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Ele era conhecido por todos que frequentavam a Sorveteria Pinguim. Seu
nome? Manoel Engraxate, ou, simplesmente, “seu” Mané. Sobrenome? Ninguém
sabia. Origem? Uns diziam ser de Pernambuco; outros, paraibano. Havia, ainda h3,
aqueles que acreditam ser alagoano mesmao.

“Seu” Mané, pitando cigarro de fumo de corda, passou com sua cadeira de
engraxate pelo bar do Calila (Ulisses Pedro da Silva), que ficava no prédio do lado
direito da Igreja Nossa Senhora do Bom Conselho, hoje do Santissimo, Sinuca do
Dedé (no mesmo prédio), Depois, onde hoje é o Hotel Falcao. Finalmente, na
Sorveteria Pinguim.

Rude, analfabeto, porém sincero. Ouvia muito, e falava muito.



Um dia, ainda pela manh3, as portas da Igreja de Sdo Sebastido estavam
abertas - uma ou duas pessoas na entrada.

-Que é aquilo, “seu” Mané. Perguntei.

-E um caixdo de defunto, com aquele traste dentro!
-Quem era o traste, indaguei.

-0 major Vicente Ramos.

Surpreso com as palavras de “seu” Mané, matutei: major Vicente Ramos, da
reserva da Policia Militar de Alagoas, ex-delegado de policia de Arapiraca, era
conhecido com um militar destemido, que junto com a familia Lucio e o deputado
Marques da Silva, haviam enfrentado os Pereira (Luis Pereira, pai, Claudenor e
Claudio Lima, filhos, com outras pessoas, num tiroteio na praca Manoel André)

Mas, por que “seu” Mané tem tanta raiva do major Vicente Ramos,
principalmente agora, morto?

Ele ndo me disse. Soube por terceiros: um dia, quando ainda era engraxate no
bar do Calila, dois soldados levavam escoltado um homem para a delegacia, que
ficava na rua da Quitanda. O preso estava muito bébado. “Seu” Mané, sarcastico, saiu
com essa: - E preciso dois homens para Carregar preso um soldado.

Assim mesmo, trocando tudo.

Silenciosos, os soldados ouviram aquela lorota e, nos ouvidos do delegado
Vicente Ramos, contaram que foram destratados pelo engraxate. Major Vicente
Ramos, que era tenente, a época, mandou que os mesmos soldados levassem o
engraxate a delegacia.

-E ai, senhor, meus soldados sao bébados, e prendem um homem de bem!
“Seu” Mané, calado chegou, calado ficou. Nao deu nenhum pio.

Disse o delegado;

-Olha, vou lhe aplicar uma licao.

E o delegado mandou que “seu” Mané carregasse toda a terra retira de uma
cacimba e a depositasse 1a nas olarias. E assim foi feito por mais de quatro horas.
“Seu” Mané esbaforiu-se.

Depois, o delegado Vicente Ramos, calmamente, entregou ao engraxate uma
lata de mariola, dizente:

-Vai, coma tudo, vocé necessita, depois de trabalhar tanto!

Essa historia, mentira ou verdade, nunca foi confirmada pelo engraxate. Mas,
devido sua raiva deposita na presenca do esquive do ex-delegado, parece ter sido
verdadeira. E o olhar raivoso dele em dire¢do a igreja era como uma afirmacao.



“Seu” Mané engraxate, figura folclérica da Sorveteria Pinguim, por fim
aceitou uma aposta em forma de promessa que fiz, pensando na figura do delegado:

-“Seu” Mané, vamos apostar: quem for primeiro para o outro mundo, volta e
conta como sao as coisas la. Ta certo? Apostado?

O engraxate foi primeiro que eu. Mais de 30 anos atrds. Ainda estou
esperando que cumpra a promessa.
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