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Eu me sentia reconfortado com as palavras de Dom Jerénimo de Sa Cavalcante.
Reconfortado tanto no campo espiritual quanto no material, pois ele mostrava, de forma
cristalina, o direito que todos tinham em lutar pela liberdade, pela independéncia e por
uma vida melhor aqui na terra. Isto, sem divida, me alegrava, pois ia ao encontro de meus
ideais, da minha participacdo na AP. Ja disse algumas vezes que a AP se originou dos
cristdos da JUC, da JEC e de outros movimentos menores surgidos na Igreja Catolica.

Eu me enquadrava, ou me achava enquadrado, nesta posicao.

Mas, qual o motivo que me havia levado a entrar na Acdo Popular? Foi téo
somente a vontade de querer ajudar a modificar as estruturas do Brasil? O meu
engajamento na AP foi através de uma mudanca ideoldgica?

Sinceramente, tudo me deixou duvidas. Eu era AP, acreditava na AP, sentia ser a
AP um movimento importante para combater a ditadura instalada e incrustada no poder.
Para isto, lia muito. Lia para me fortalecer.

Hoje, tenho certeza que tudo comegou muito tempo atréas, em 1954, quanto tinha
oito anos. Nascido em dezembro de 1946, no municipio de Feira Grande, Alagoas, a
época conhecida como Mocambo, distrito de Sdo Braz, levava a vida de menino comum,
de um lugarejo pequenininho, sem sonhos de lugar grande.

Num desses dias, 1 para 0 més de junho, sai com meus amigos malandrando pelos
quintais afora. Ja voltando para casa, resolvi subir num pé de carrapateira (ou, como
muitos dizem, de mamona). Fraquinha, a galha da carrapateira ndo me aguentou. Cai por
cima do bracgo esquerdo e uma dor atroz tomou conta de mim. Gritei muito e, olhando-o,
Vi que estava fraturado.

Sai correndo, gritando de dor e chorando, para casa. De imediato, meu pai levou-
me a Unica farmacia do Mocambo, a do Zé Bayer. Meus amiguinhos, Paulo Arestides,
Zequinha (o Quinha), ndo me acompanharam. Correram para suas casas.



Na farmécia do Zé Bayer, o homem mais letrado do lugar, metido a tocador de
viol&o, fui logo atendido: gazes e mais gazes com gesso foram passadas ao redor do meu
braco, bem apertadas, que era para encana-lo logo, como disse o bem falante
"farmacéutico”.

Dois, trés dias, ndo me lembro bem, j& ndo aguentava mais de tanta dor. Numa
rede de balanco, chorava e ardia em febre. Via coisas. O antebrago estava inflamado e o
gesso apertava cada vez mais. Meus pais, entdo, resolveram levar-me até Arapiraca,
Cidade mais proxima, e, ja naquela época, a maior do interior do Estado. L4, numa tarde
de domingo, o médico - Dr. Walfrido - retirou imediatamente o gesse sufocante. Aplicou-
me injecdo. E concluiu:

-O menino deve ir logo para Macei0. Seu estado € grave. N&o precisava ter feito
nada disso. Bastava uma tala com gema de ovo e breu para consolidar o 0sso.

Apesar de tudo, do domingo para a segunda, depois de retirar 0 gesso e apos a
injecdo ndo-sei-de-qué dormi pela primeira vez sem chorar e sem dor. Pela manha, as
7:00 horas, eu e minha mae subimos num trem que vinha de Porto Real do Colégio para
Maceid - era o transporte mais certo da época. Chegamos as 17:00 horas na capital do
Estado e fomos logo para o Pronto Socorro, um prédio de um andar, na esquina onde hoje
funciona a Emergéncia 24 Horas da Santa Casa de Misericordia.

Era hora de mudanca de plantdo do médico da emergéncia. O que estava - ndo me
recordo do nome - imediatamente disse, quando viu meu estado, o braco cheio de
borbulhas, de cor arroxeada, ainda inflamado:

-Preparem o material! Tenho de fazer a amputacéo logo, caso contrario 0 menino
morre.

Eu, sem me dar conta da gravidade da situacdo, olhava para os cantos, sentindo
aquele cheiro forte de éter e de remédio. Notei, porém, lagrimas no rosto de minha mae.

Naquele instante, um homem baixinho, mais ou menos da altura de meu pai, ndo
mais que 1,60m, entrou assobiando alto.

Era o Dr. Ascanio Jorge, medico ortopedista, que vinha substituir o plantonista.

-Que é isto? perguntou.

-Olha que sorte, respondeu o plantonista, chegou na hora. Eu ia fazer esta
amputacdo. Deixo pra vocé!

Dr. Ascanio chamou-me para perto e ao tempo que me examinava ia perguntando
para minha mée o que tinha se passado. Durante alguns minutos ele pegava no meu braco,
levantava-o0, mandava movimentar os dedos, vira-lo para um lado e para outro. E disse:

-Olha, ndo vou amputar o braco do menino, ndo. Se a senhora (com minha mae)
confiar em mim, vou trata-lo.

Aquilo era como mausica nos ouvidos de minha mée. Pra mim, nada. N&o tinha
nocgédo da gravidade do caso. Minha mé&e aceitou logo, logo.

Dr. Ascénio foi logo gritando com os enfermeiros (era assim que trabalhava,
gritando. N&o era um grito de raiva ou de rispidez), tragam isto, tragam aquilo. Ndo me
lembro que produtos. Sei, porém, que um deles tinha um aroma de bacalhau. Sim, sim,
era 6leo de bacalhau.

Deu-me remédio e orientou que dormisse com o bra¢o acima da cabeca, para que
a agua das borbulhas evacuasse pela urina. E assim foi feito. VVoltei a ele muitas e muitas
vezes, ndo mais no Pronto Socorro, porém no outro lado, na Santa Casa, onde prestava
servico médico.

Era facil de ir e vir, porque fiquei hospedado numa casa de pessoas conhecidas de
meus pais, na rua Pedro Monteiro, ao lado da Santa Casa.

Meu tratamento durou cerca de dois anos e meio. Neste tempo, além do médico
Ascanio Jorge, cuidou-me, a mando dele, a estudante de medicina Terezinha Ramirez.



Salvo esquecimento, era monitora de turma. Com um brago defeituoso, cujo defeito é
chamado de "isquemia de Falkner" (esse nome foi visto num livro grosso de Anatomia,
que os estudantes carregavam pra cima e pra baixo, pelos corredores da Santa Casa com
desenho e fotos, mostrando casos semelhantes ao meu).

De 1954 a 1956 andava eu pelas ruas, quintais e monturos do Mocambo: o brago
engessado, cheio de arames para esticar os dedos atrofiados, brincando com Quinha e
Paulo Arestides, entre outros colegas. Sem raiva, sem vergonha, sem 6dio. Em 1956, antes
do fim do ano, veio a alta médica:

-Odilon (esse 0 nome de meu pai), ndo tenho mais que fazer. Seu filho esta curado.
Vai ficar marcado, com movimentos restritos na méo esquerda. Fiz o que pude!

Dizendo isto, Dr. Ascénio, em sua residéncia num lugar bem longe do centro, casa
grande entre areias da praia, a Ponta Verde, complementou:

-Agora, quero o nome completo do dono da farmécia que fez isto com seu filho,
para processa-lo.

Meu pai, acompanhado de meu padrinho, Juca Lira, respondeu que infelizmente
ndo faria isto. E disse ao Dr. Ascanio:

-O senhor me desculpe, doutor, mas ndo posso fazer isto. O rapaz néo fez por
querer. Ele pensou estar fazendo o bem. N&o posso deixar que o senhor o processe. Ndo
posso!

E assim fez. E assim se deu. Em dezembro de 1956 fomos morar em Arapiraca.
Um dos motivos fui eu. Como ndo podia pegar num cabo de enxada, sem for¢a na mao
esquerda, tinha que estudar, ser alguém, que pudesse viver sem usar de forca fisica. Em
Arapiraca, estudei dois anos do primario no Instituto Sdo Luiz, fiz admissédo e o ginasio
no Colégio Nossa Senhora do Bom Conselho (haquele tempo, chamava-se de ginasio).
Depois, em 1963, comecei a cursar o cientifico no Colégio Central de Salvador, na Bahia.
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