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O autor

(Manoel Ferreira Lira) - Nasceu na Vila
do Mocambo
(hoje  Feira
Grande),
Alagoas,
quando esta
pertencia ao
municipio de
Arapiraca,
em
26/12/1946.
Fez o antigo
primario (3% e 4°. séries) no Instituto Sao Luis,
em Arapiraca (1957/1958), que tinha como
fundadores e diretores os professores Pedro de
Franca Reis e Manoel de Oliveira Barbosa. De
1959/1962, estudou as quatro séries no antigo
gindsio Nossa Senhora do Bom Conselho,
dirigido por José Moacir Teofilo, também em
Arapiraca, de onde saiu para estudar o
cientifico no Colégio Estadual da Bahia
(Central), em Salvador, Bahia, de 1963/1965.
Concluiu, em 1968, o curso de
Jornalismo na antiga Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da Universidade Federal da
Bahia. Ja& em Arapiraca, Alagoas, entre




1971/1973, concluiu o curso de Estudos Sociais
na Faculdade de Formacao de Professores do
1°. Grau da Fundagao Educacional do Agreste
Alagoano, hoje Universidade Estadual de
Alagoas (UNEAL). Entre os anos de 1977/1981,
estudou e concluiu o curso de Bacharel em
Direito na Faculdade de Direito de Maceid
(FADIMA), pertencente ao Centro de Estudos
Superiores de Maceié — CESMAC.

E servidor aposentado, por invalidez,
da Assembléia Legislativa do Estado de
Alagoas, onde ingressou em 15 de janeiro de
1976. Antes, de 1970/1973, foi Secretario de
Educacao da Prefeitura Municipal de Arapiraca
(1971/1972), além de professor de Historia, de
1970/1975, no Colégio Nossa Senhora do Bom
Conselho de Arapiraca.

Como jornalista, exerceu a profissao em
Salvador, Bahia, na Radio Cruzeiro, Radio
Bahia e Radio Cultura da Bahia (em todas como
reporter-redator). Foi repdrter do Jornal da
Bahia, de 1968/1969. Em Alagoas, foi reporter
da Folha de Arapiraca, editor geral do Jornal do
Agreste, de Arapiraca, editor geral de O Didrio
(em Maceid), cujo proprietdrio era o jornalista
Nilton Oliveira. Foi editorialista de o EXTRA,
semanario de Maceid, Alagoas.

Foi auditor efetivo da Federagao



Alagoana de Futebol, tendo sido presidente do
Tribunal de Justica Desportiva da Federagao
Alagoana de Futebol (FAF), na gestao de
Heider Silveira. (1979/1985).

E autor dos livros CRIMES POLITICOS
— PISTOLAGEM EM ARAPIRACA, Editora
AMAZON, 2014; oS LIRA -
MOCAMBO/ALAGOAS. Editora
Performance,2022; ANJOS ASSASSINADOS,
Editora Performance, 2024, ARAPIRACA -
MEMORIA VIVA - 100 ANOS DE
HISTORIA, co-autor, Editora Graciliano
Ramos, 2024; ANJOS ASSASSINADOS,
Editora Performance, 2024, CARTAS DE UM
MORTO, Editora Performance, 2026; e em
preparacao: A MORTE DOS 7 AN]JOS e
RAiZES DE FE E MEMORIA.

A critica

Bem a seu estilo pancada, ele



determinou: Critique. Lira.

Pensei; como fazer uma critica sob
condi¢Oes tao castrenses? Mas, como bem-
mandado que sou, naquela mesma noite iniciei
a leitura das Memédrias de um quase comunista.

Era uma quarta-feira e aguardava
ansiosamente um nada amistoso, Brasil e
Argentina. Iniciada a leitura, lentamente fui me
transportando para aquele mundo leve e
fagueiro que so os bons textos proporcionam.
Nao sei a que altura, o fato é que o Brasil e
Argentina teve seu lugar rapidamente
confiscado por aquelas inocentes memdrias.

Nao sei se o fato de ser interiorano de
origem humilde fez com que, em cada
passagem, em cada cena, me visse como aquele
menino, pobre, arguto e sedento de
conhecimento, mas, ao mesmo tempo,
participante de brincadeiras no meio de
plantacoes de carrapateira. Aquele que tinha
medo de inje¢des, mas, devido ao contexto do
pequeno mundo em que vivia, nao se dava
conta dos riscos e perigos envolvidos num sério
acidente tratado por uma ndo muito séria
medicina de farmacia. Fato é que, sugado por
aquele mundo, como uma Alice atrds de seu
coelho, transpus os umbrais da dimensdo do
tempo e, de repente, me dei conta de que a



leitura acabara, assim como o classico que nao
assisti, o qual, para meu consolo, foi de um
insipido zero a zero.

As memodrias nos proporcionam uma
verdadeira viagem na maquina do tempo. Ali o
autor encontra amigos de infancia, e 0os nomina
um por um, e melhor, por apelidos. Ali narra
sua perplexidade de menino diante da cidade
grande; narra as incertezas e agruras de um
estudante pobre na grande capital e, quando
adulto, enquadra sob seu ponto de vista critico,
acontecimentos tragicos ou nao,
acontecimentos que testemunhou e cobriu
como estudante e profissional de jornalismo.

Especial mengao para as passagens em
que, envolvido pelo forte clima de politizagao
da época, encontra-se, 0 memorialista, em meio
a movimentos de esquerda, tornando-se um
quase comunista, fato que o deixou muito perto
de compor as tristes estatisticas daqueles que,
com seu juvenil idealismo, foram brutalmente
assassinados por representarem “sério perigo
para as estruturas do imperialismo americano e
capitalismo mundial”.

Para a atual juventude sem causa, que
acode aos milhdes uma passeata gay, mas nao
junta uma dezena na frente do Palacio do
Planalto para um protesto contra a corrupgao, o



texto do Quase Comunista é uma grande licao
de engajamento idealista. E um grande
exemplo de como se deve reagir a um estado
juvenil, deve ser combatido em razao daquele
senso natural de justica que permeia a alma
humana em qualquer circunstancia.

Finalmente, como ja fiz ver, o texto das
Memeérias é direto e de facil inteligéncia. Diz o
qué, quem, onde e quando sem maiores voltas
ou volutas. Segue a maxima do grande
Graciliano: “A palavra ndo foi feita para enfeitar,
brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para
dizer”.

Isaac Sandes Dias
(é membro do Ministério Publico Estadual de
Alagoas)

Preambulo

Resolvi colocar neste livro minhas
lembrangas e artigos que publiquei nos
semanarios EXTRA, JORNAL DE
ARAPIRACA e JORNAL DO INTERIOR.



Principalmente as lembrangas da juventude,
quando a vontade, o afoitismo, levavam a
contestacdo. Dos tempos do curso de
Jornalismo na UFBa. Sao lembrancas de dor, de
alegria, de tristeza. E artigos do dia a dia. Pode
ser, e assim espero, que sirvam para algo.

As ilustragoes sao de Mary Anne Lopes,
a quem agradeco. As fotos, do dominio publico,
retiradas da internet. Os agradecimentos sdo
extensivos ao semanario EXTRA e seu editor,
Fernando Araujo Filho, e aos editores Eli Mario
Magalhaes Moraes e Roberto Baia d Araujo, do
JORNAL DO INTERIOR, e do JORNAL DE
ARAPIRACA, respectivamente.

A familia, esposa, filhos, netos, genros, e
nora, a motivacao de tudo.



Eaxtra

Edicao do ano de 2019
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O Poeta Silvestre Péricles

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

Governador de Alagoas Silvestre Péricles de Gois
Monteiro

-Isto aqui vai mal. Muito mal.
O sangue correra em Alagoas. Ah, mas nao
serei eu quem ird derrama-lo. E o povo. Um dia,
a massa, esgotada em sua paciéncia quase sem
limites, ira a Assembleia e
botara fogo naquilo”.

Este texto foi dito por Silvestre Péricles,
governador alagoano, aos jornalistas Davi
Nasser e Jean Manzon, da revista O Cruzeiro,
em reportagem publicada em 18 de fevereiro de
1950. A faria, o destemor, a bravata e a clareza
eram sindnimos para o governador nascido em



1896, em Sao Luiz do Quitunde, e morto em
1972, no Rio de Janeiro, que constatavam com a
humanidade de seus versos (na politica, foi
deputado federal, de 1946 a 1947, governador
de Alagoas, de 1947 a 1951, ministro do
Tribunal de Contas da Uniao, de 1956 a 1959,
senador de Alagoas, de 1959 a 1967).
Realmente, o governador-valentdo era a
antitese do poeta Silvestre Péricles, que
escrevinhou No Tempo das Rimas, obra literaria
prefaciada pelo poeta modernista Menotti Del
Picchia, em 1947, muito antes de governar o
estado. Alias, comecou cedo na literatura, aos
15 anos.

...Entro na tua casa. O sol fulgura.

Mas, dentro em mim, hd frémitos
dolentes

De incertezas, saudades e ternura.

Surge, por fim. No teu olhar sem cores

Releio o meu destino: estio presentes
Nossas recordagoes e nossas dores.

Ou, como disse o poeta-governador em
dezembro de 1946: “Declarando-me amador da
poesia, e ndo poeta, estarei, contudo, justificado?”



O alagoano famigerado, de arroubos e
atos de coragem se mostra um amante da terra
que lhe gerou, deitando loas a Alagoas:

“Terra natal, formosa entre as formosas
Abriste para nés a tua luz.

E no teu seio, trescalante a rosas,
Criaste um povo altivo que seduz.
“As fibras imortais e generosas
Dagquele que te honraram, faze, a flux,
Que as imitem, viris e justicosas,

No culto a liberdade que transluz.

“Q gleba de operdrios e guerreiros!
No trabalho geral ou na cultura,
Ante a paz, nunca fomos derrotados.
“Tu, Alagoas, que o valor constrois,

Orgulha-te de ler a historia pura:



Nos campos de batalha — teus herdis”.

Que dizer de um poeta que derrama
homenagens a Castro Alves (que disse ser ele o
poeta maior da Bahia e do Brasil), poucos anos
depois, ter governado Alagoas por quatro anos,
construindo fama de brabo! Ou, quando diz aos
jornalistas de O Cruzeiro, abrindo o paletd,
mostrando um revdlver de cano longo, calibre
38: “Faco o bicho wvirar peneira. Ndo tenho
capangas. Ando sozinho, vou a qualquer parte, mas
nao se atrevam a mexer o dedinho. Eles gostam desta
coisa boa que é a vida”.

Dele, falou o poeta e médico paraense
Paulo Fénder, em 1°. de janeiro de 1965: “Acabo
de ler 0 “Homo Consciens”, o maior dos sonetos
de todos os poetas. Muito me distinguiu o
privilégio, entre os seus leitores mais intimos, de ter
sido o primeiro a conhecer esta obra-prima da
teologia biblica, em lingua portuguesa.”

Mas, teria sido, realmente, o “perigoso”
Silvestre Péricles esta figura impar da poesia
brasileira? Vamos ao soneto citado:

“Um dia, no longinquo da memoria,



meditei teu principio em fundos mares.

Quem és? donde vieste? E aonde vais,
na historia

do globo e do universo pelos ares?
“De teses e doutrinas — transitoria
tem sido toda seita que firmares.

Na evolucio da ciéncia e da arte, a
gléria

‘s6 nos posteros brilha, em seus
cismares.

“E quem és? — Um instante no finito.
Donde vieste? — Do ciclo das idades.

E aonde vais? — Para os rumos do
infinito.

“Mas, esse instante, e o ciclo, e os
rumos teus

sdo efeitos da suma das verdades:



- luz da consciéncia humana para
Deus”. (Brasilia, setembro de 1962)

Depreende-se, de tudo isto: vale o poeta
humano, que comegou a versejar aos quinze
anos; ou o politico sanguindrio, de quando foi
militar, governador e senador de Alagoas?

Quem desejar se enveredar nos
caminhos do poeta Silvestre Péricles deve
conhecer, ler o livro No Tempo das Rimas, editora
Pongetti, 3% edi¢ao, 1965 (pode ser encontrado,
em PDE, no site
www historiadealagoas.com.br). Vale a pena!

*Jornalista

(Publicado no semanario EXTRA. Edic¢ao 1.006, 2019)


http://www.historiadealagoas.com.br/
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O Radio em Arapiraca

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

Pioneiro no radio, José de Sa e sua emissora Radio
Tupa.

Antes dessa profusao de emissoras de
radio, no inicio AM e hoje todas FM, Arapiraca
foi uma das cidades alagoanas onde mais se
desenvolveu o sistema de transmissdao da
palavra por meio de ondas elétricas. Desde
1944, quando chegou da Paraiba um técnico de
cinema, o sr. José Gondim, para prestar
assisténcia ao cinema Ledo como técnico
eletronico (que funcionou ao lado onde hoje é o



Banco Bradesco), que Arapiraca passou ase
manifestar através de ondas hertzianas. Seu
projeto: inundar a cidade de alto-falantes. Por
ser dispendioso, segundo o artista plastico J. S,
o projeto nao foi adiante.

Entretanto, em 1946, na administragao
de Joao Ribeiro Lima (que havia sido
interventor), nova fase para o radio em
Arapiraca: aideia do sr. José Gondim ressurgiu,
com a instalagao de um servico de alto-falantes
na rua do comércio, conhecida como cais de
Manoel Leal. Era o Servigo de Alto-falantes da
Prefeitura Municipal, na voz de Cyra Ribeiro,
filha do interventor e a primeira mulher a falar
naquele sistema de som. A primeira musica
tocada foi “Pelo telefone”, as 10 horas da manha
do dia 30 de outubro.

- Aqui é o servico de alto-falantes da
Prefeitura Municipal de Arapiraca, a voz do povo,
dizia a locutora (conhecida como speak).

O povo que ouvia aquela maravilha
estava extasiado (o servico de alto-falantes da
prefeitura funcionou até 1948, com os estudios



vizinho ao mercado da farinha, local onde hoje
¢ o Hotel Real).

A partir de 1948, na gestao Luiz Pereira
Lima, a prefeitura instalou diversas “bocas de
som” em postes na Praga Gabino Besouro (hoje
Praca Marques da Silva) e na esquina da Praca
Gabino Besouro com a Rua Anibal Lima, (ali
funcionava o estidio e o locutor era o jovem
Miguel Valeriano).

Com a posse do prefeito Coaracy da Mata
Fonseca em 1951(genro de Luiz Pereira Lima), o
“locutor” Miguel Valeriano foi ser secretario
geral da prefeitura, assumindo o cargo de
locutor o estudante Ivan Rodrigues. Surgiu,
entdo, a figura de J. S4, autor da prece do
Angelus, que era lida diariamente as 18 horas.
Com a inauguragao do cine Trianon (de
propriedade do vereador José Barbosa), em
1952, J. Sa foi convidado para ser o locutor
oficial do cinema, que tinha duas cornetas de
som, e anunciar os filmes.

Com a saida do prefeito Coaracy da
Mata Fonseca, o servico de alto-falantes do
municipio arrefeceu. J. S4, entdo, com a ajuda
inestimavel de José Gondim, instala em sua
residéncia o servico de alto-falantes Tupa (os



discos de vinil eram emprestados pelo futuro
juiz Nelson Rodrigues). Em 1953, ]. Sa
conseguiu um transmissor e passou a época do
radio, que conseguia levar o som ao centro e
bairros proximos ao estudio (ja com licenga do
Departamento dos Correios e Telégrafos,
encarregado da fiscalizagdo das radios). Em
1954, o servigo de alto-falantes passa a ser
chamado de radio Tupa. Pouco tempo depois, a
convite de José Renato, diretor da Radio
Difusora de Alagoas, J. Sa passou a ser mais um
locutor da emissora oficial do estado, até que, a
convite e oferta do gerente do Banco da
Lavoura de Minas Gerais S. A., sr. Euzébio
Santos, recebeu um empréstimo bancario para
compra dos transmissores da radio Tupa3,
passando a proprietario.

Em 1961, a convite do deputado estadual
Claudenor de Albuquerque Lima, o radialista J.
Sa passa a fazer parte do cast da radio Cultura
de Arapiraca, que tinha como diretor geral o
proprio deputado, como diretor geral, José de
S4, e como diretor artistico o radialista e politico
alagoano Castro Filho (depois, vereador em
Maceid), com estudio e transmissor no bairro
Sao Luiz (antiga Fazenda Pernambucana).



Eram radialistas: J. Sa, José Benedito Silva, o
JBS, José Barbosa das Neves, o “Barbosinha” e
Siloé Limeira.

A réadio Cultura de Arapiraca funcionou
até 1964, surgimento da militarizagao
brasileira, quando encerrou suas atividades.
Neste mesmo ano, tendo a frente da
municipalidade o prefeito Francisco Pereira, e
secretario geral da prefeitura o advogado
Miguel Valeriano, surge a radio Antena de
Publicidade, que passou a funcionar na rua
Camilo Collier, por trds da sede da
municipalidade (o estadio e o transmissor
foram montados pelo técnico em eletronica José
Gomes, o Dedé.

Durante o governo municipal de Joao
Lucio da Silva, com seu filho Narcizo Lucio
como secretario geral da Prefeitura, o estudio
da Antena de Publicidade passou a funcionar
na avenida Rio Branco, onde hoje ¢ a Biblioteca
Municipal (eram locutores: J. S4, José Benedito
Silva, o JBS, Albénzio Perrone, Jurandir Vieira,
Sebastiao Candido, Miriam Ferreira, Joao
Rocha, Joana Vieira, a Joaninha;, como
controlistas: Valdemar “Testinha”, Zé do Rojao,
Humberto Oliveira, o “garoto”, ex-jogador do



ASA, José Reginaldo, conhecido como “Radar”,
George S4), até quando teve lacrado seu
transmissor pelo Departamento Nacional de
Telecomunicacao - Dentel.

Como fechamento da radio Antena de
Publicidade, os ex-prefeitos Francisco Pereira
Lima e Joao Lucio da Silva, o secretario da
prefeitura Narcizo Lucio da Silva, o secretario
de Educacao e Saude, Manoel Lucio Sobrinho,
passaram a responder processo junto ao Dentel,

com sede em Recife.




Joana Vieira, uma das mulheres pioneiras na
radiodifusao em Arapiraca

Depois de todo este périplo radiofonico,
Arapiraca somente veio a ter uma emissora em
1976, com o surgimento da radio Novo
Nordeste. Ai, é outra historia.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edigao 144, 2019)
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Vida facil
*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com



Ilustragao: Mary Anne Lopes

Menino pequeno, 14 pelos fins dos anos
50, fiz minha primeira incursao nas casas das
“mulheres de vida facil” de Arapiraca, os
cabarés da Rua 16 de Setembro, pertinho do
Colégio Nossa Senhora do Bom Conselho (a
época era Ginasio). Meu professor foi o mestre
da alfaiataria Jurandir Braz.

Uma tarde, na garupa de uma bicicleta
Monark, fui todo ancho conhecer aquilo de que
tanto falavam maravilha: as mulheres que
traziam alegria e prazer para os homens.
Sempre guiado pelo Jurandir cheguei trémulo a
Rua 16. Em uma das “tocas” (assim eram
chamadas as casas daquela rua), que tinha
como dona uma mulher alta, bonita, maia gasta



pelo tempo e trabalho, fui apresentado como
amigo de meu guia. Recebi uma garrafa de
guarand Antarctica, espumante, e a saboreava
enquanto meu mestre tomava cerveja.

Estava todo prosa e ria por dentro, com
minha presenca no “templo” das deusas como
bem chamava o professor Miguel Valeriano, na
sua verve incorrigivel. Era como se fosse minha
entrada triunfal na vida adulta. Leitor de gibis
de Rock Lane, Bill Elliot, Hopalong Cassidy,
Zorro, Rim Tim Tim, passava a ter meu
primeiro contato com a vida mundana da Rua
16. E pelas maos de Jurandir Braz, conhecido
como conhecedor profundo daquela vida.

L& pelas trés horas da tarde, saimos da
casa da bonita mulher e fomos até outra “toca”,
eu e meu patrono. Essa, cheia de mogas, louras,
morenas, ruivas, bonitas e feias, gordas e
magras.

-Esse é o Ferrerinha.

Era assim que me apresentava a todas
as “meninas”. Bem ancho, saboreando outra
garrafa de guarana eu me deslumbrava com
aquele mundo novo, cheio de luzes, mulheres
com pouca roupa, mesas e cadeiras.

Foi quando tudo aconteceu.
Irrompendo porta a dentro surgiu um homem
alvo, forte e alto. Era o deputado Claudenor



Albuquerque acompanhado de mais de dez
homens. De todo tipo. De um preto chamado de
Zé Macaco ao Alabé, passando pelo Perigoso.

Ao lado do deputado, seu cunhado,
Major Ataide, homem de mais de 1,80 m.

Sentaram-se ao redor das mesas,
pediram bebida e conversavam freneticamente.
Foi ai que o deputado Claudenor Albuquerque,
homem temido em Arapiraca e na regiao, falou:

-Todo mundo nu. Nao quero ninguém
com roupa!

Meu mundo desmoronou. A minha
satisfagdto, a minha alegria, o meu
deslumbramento, tudo foi por agua a baixo.
Nu, eu que tinha vergonha de meus pertences.
“Oh, meu Deus, e agora!”, pensei.

Tremia todo. Ainda de calgas curtas,
olhava para meu protetor, o Jurandir Braz, com
olhar de “pidao”.

“Ajude-me, ajude-me”, gritava em
siléncio.

Jurandir, sentindo minha aflicao,
dirigiu-se ao deputado e falou:

-Claudenor, deixe o menino por fora.
Ele vai embora, ta nervoso, falou.

-Quem ¢€ ele, Jurandir? De quem é filho,
perguntou o deputado



-Olha, ele ¢ filho de “seu” Odilon, o
cunhado do Agnelo.

-Ah, é dos Lira, né?

- F, completou Jurandir Braz. Deixe o
menino ir embora.

O deputado olhou para os lados e me
mandou ir embora.

-Vai, meu filho, ainda ndo é sua vez, Va
crescer!

A porta se abriu como um passe de
magica e sai sem olhar para os lados. Fixei meu
olhar para frente, sai daquele bar, daquela
“toca” e desembalei na carreira até em casa.
Parecia que eu voava. SO sentia o vento no meu
rosto.

Arfando, em casa despistei minha mae,
que queria saber o porque daquele cansago,
daquele suor por todo o corpo. Nao disse nada,
pois sd pensava em meu corpo nu ao lado
daqueles homens.

Passei muito tempo para voltar e
frequentar as “tocas” de Arapiraca.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 145, 2019
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A promessa do engraxate

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com



Cadeira de engraxate, que ficava na Sorveteria Pinguim

Ele era conhecido por todos que
frequentavam a Sorveteria Pinguim. Seu nome?
Manoel Engraxate, ou, simplesmente, “seu”
Mané. Sobrenome? Ninguém sabia. Origem?
Uns diziam ser de Pernambuco; outros,
paraibano. Havia, ainda hd, aqueles que
acreditam ser alagoano mesmo.

“Seu” Mané, pitando cigarro de fumo
de corda, passou com sua cadeira de engraxate
pelo bar do Calila (Ulisses Pedro da Silva), que
ficava no prédio do lado direito da Igreja Nossa
Senhora do Bom Conselho, hoje do Santissimo,

Sinuca do Dedé (no mesmo prédio), Depois,



onde hoje é o Hotel Falcao. Finalmente, na
Sorveteria Pinguim.

Rude, analfabeto, porém sincero. Ouvia
muito, e falava muito.

Um dia, ainda pela manha, as portas da
Igreja de Sao Sebastidao estavam abertas — uma
ou duas pessoas na entrada.

-Que é aquilo, “seu” Mané. Perguntei.

-E um caixdo de defunto, com aquele
traste dentro!

-Quem era o traste, indaguei.

-O major Vicente Ramos.

Surpreso com as palavras de “seu”
Mané, matutei: major Vicente Ramos, da
reserva da Policia Militar de Alagoas, ex-
delegado de policia de Arapiraca, era
conhecido com um militar destemido, que
junto com a familia Lucio e o deputado
Marques da Silva, haviam enfrentado os
Pereira (Luis Pereira, pai, Claudenor e Claudio
Lima, filhos, com outras pessoas, num tiroteio
na praca Manoel André)

Mas, por que “seu” Mané tem tanta
raiva do major Vicente Ramos, principalmente
agora, morto?



Ele ndo me disse. Soube por terceiros:
um dia, quando ainda era engraxate no bar do
Calila, dois soldados levavam escoltado um
homem para a delegacia, que ficava na rua da
Quitanda. O preso estava muito bébado. “Seu”
Mané, sarcastico, saiu com essa: - E preciso dois
homens para Carregar preso um soldado.

Assim mesmo, trocando tudo.

Silenciosos, os soldados ouviram aquela
lorota e, nos ouvidos do delegado Vicente
Ramos, contaram que foram destratados pelo
engraxate. Major Vicente Ramos, que era
tenente, a época, mandou que o0s mesmos
soldados levassem o engraxate a delegacia.

-E ai, senhor, meus soldados sao
bébados, e prendem um homem de bem!

“Seu” Mané, calado chegou, calado
ficou. Nao deu nenhum pio.

Disse o delegado:

-Olha, vou lhe aplicar uma licao.

E o delegado mandou que “seu” Mané
carregasse toda a terra retira de uma cacimba e
a depositasse la nas olarias. E assim foi feito por
mais de quatro horas. “Seu” Mané esbaforiu-
se.



Depois, o delegado Vicente Ramos,
calmamente, entregou ao engraxate uma lata de
mariola, dizente:

-Vai, coma tudo, vocé necessita, depois
de trabalhar tanto!

Essa historia, mentira ou verdade, nunca
foi confirmada pelo engraxate. Mas, devido sua
raiva deposita na presenga do esquive do ex-
delegado, parece ter sido verdadeira. E o olhar
raivoso dele em direcao a igreja era como uma
afirmacao.

“Seu” Mané engraxate, figura folclérica
da Sorveteria Pinguim, por fim aceitou uma
aposta em forma de promessa que fiz,
pensando na figura do delegado:

-“Seu” Mané, vamos apostar: quem for
primeiro para o outro mundo, volta e conta
como sao as coisas 1a. T4 certo? Apostado?

O engraxate foi primeiro que eu. Mais de
30 anos atras. Ainda estou esperando que
cumpra a promessa.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao. 153, 2019)
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Anjos assassinados
Tragédia na familia Nunes em Craibas
Alguns Nunes de Arapiraca
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
A historia ocorreu em Craibas, ainda
quando era simples terreno comprado pela



familia Nunes, de Flores, Pernambuco, em
1860. De 1& para os dias de hoje, inimeros
Nunes participaram e participam de Arapiraca,
na agricultura, na politica, no comércio, nas
letras. Relembremos, aqui, Josafd Nunes
(fumicultor), Inés Nunes Lucio (esposa do
senador Joao Lucio da Silva), Joao Nunes (que
foi vereador), Ronaldo Nunes (escrevente
cartorario), Sebastido e Antoénio Nunes
(agricultores do sitio Boa Vista), Eufrosino
Nunes (pai do ex-deputado Talvane
Albuquerque), Renilde Nunes (professora, que
foi do SINTEAL - sindicato dos professores),
Regina Nunes (que foi coordenadora de ensino
estadual), Solano Nunes (agricultor), e muitos
outros.

O inicio em Carahybas ... dos Nunes

A chegada dos Nunes na regiao de
Carahybas deu-se em meados de 1860, ou,
como muitos querem ser mais precisos, em
1865, quando Manoel Nunes da Silva Santos,
fugindo da inclemente seca que assolava o
sertdo pernambucano, reuniu a familia (a
mulher, Josefa Teixeira da Silva, e os filhos
Antonio Nunes da Silva, casado com Maria José



da Conceicao, Joana Nunes da Silva, casada
com Pedro Gama da Silva, Francisca Nunes da
Silva, casada com Roberto José dos Santos,
Apolonia Nunes da Silva, casada com Roberto
da Ressurreicao da Silva, Joao Nunes da Silva,
casado com Maria Francisca da Conceicao, José
Nunes da Silva, casado com Maria Tereza
Nunes da Silva, Pedro Nunes da Silva, casado
com Maria Madalena da Silva, Ana Maria da
Silva, casada com Anténio Tomas da Silva, e
Josefa Nunes da Silva, casada com Felipe José
dos Santos) e vieram morar e trabalhar em
Alagoas (*). A Josefa, até hoje ninguém sabe
explicar, também era conhecida como Clara
Maria da Concei¢ao. Quais os motivos para
usar dois nomes? Nao se sabe. Aqui, sempre
sera Clara.

O velho patriarca, com seus nove filhos,
genros, noras e netos, adquiriu as vastas terras
de Felipe Nogueira Lima por 50 mil contos de
réis. Deslocando-se para Alagoas, passaram a
trabalhar as pobres terras sol a pino, dia apds
dia. Era fins do século XVII. A posse e o
dominio de Carahybas por parte do
pernambucano de Flores deu-se até 1892,
quando, morrendo sua esposa, Manoel Nunes
dividiu a propriedade entre filhos e genros.



Nao é de se estranhar que as terras de
Carahybas foram divididas entre os filhos e os
genros. As filhas ficavam a parte da heranga, o
que demonstra o poder patriarcal vigente a
época. Desta forma, Felipe José dos Santos, que
era casado com Clara Maria da Conceicao e
uma das figuras importantes desta historia,
herda terras em Craibas, constroi sua casa e
trabalha a terra.

Craibas, ou Carahybas, palavra de
origem tupi, tem o nome ligado a uma arvore
do ramo das bignonidceas, muito comum na
regido. As terras que deram origem ao atual
municipio de Craibas estao situadas na
mesorregidao do agreste alagoano, fazendo
limite com os municipios de Igaci, Arapiraca,
Jaramataia, Major Isidoro, Girau do Ponciano e
Lagoa da Canoa. Faz parte da microrrregiao de
Arapiraca.

Anjos assassinados

Ela tinha tdo somente dois anos de
idade. Caminhava tropecamente, agarrando-se
as paredes ou objetos para nao cair. Muitas
vezes, engatinhava, pois era mais facil se
deslocar com pés e maos no chao da casa de
taipa de seus pais. As palavras, papa e mama,



foram as primeiras. Tudo comegou em janeiro e
terrminou em abril do ano da graga de 1902.

Cecilia, primeiro anjo a morrer, uma
entre quatorze, com dois anos, era a penultima
filha de Felipe José dos Santos e Clara Maria da
Conceicao. Ele, como ja dito, genro de Manoel
Nunes da Silva Santos, e também natural do
Sitio dos Nunes, municipio de Flores, em
Pernambuco.

Os outros anjos foram:

Manoel (da Concei¢ao), com cinco anos,
mal balbuciava as primeiras palavras.
Raquitico, sofria de asma, puxando muito pelo
ar do peito, tinha cabelos encarocalados. Foi o
segundo a morrer, trés dias ap0ds Cecilia.

Maria (da Conceicao), tinha trés anos
quando morreu trés dias apds Manoel.

Thomazia Maria (da Conceicao), era um
pouco mais velha que os primeiros a morrer.
Tinha oito anos quando apareceu morta.

Maria Anggélica, morreu trés dias depois
de Thomazia. Tinha apenas trés meses de
idade.

Antonia (Maria Nunes), filha de
Antonio Raymundo e Maria Antdonia. Prima
das cinco primeiras, tinha trés meses de idade,
quando morreu, trés dias apos Maria Anggélica.



Josepha (Maria da Conceigao), com
nove anos, morreu um dia apds Antonia.

Joana Maria (da Concei¢dao), com dez
anos, morreu um dia apds Josepha no mesmo
local onde morreu Thomazia.

Rozendo (Nunes), com sete meses,
apareceu morto na propria casa dos pais. era
irmao de Maria.

Izabel (Maria da Concei¢ao), com 12
anos, morreu no mesmo quarto onde dormia
com as irmas e oito dias apos a morte de
Rozendo.

José Joana (Nunes da Silva), dois anos,
filho de Manoel Nunes e Maria Thereza da
Conceigao. Primo das outras criangas, apareceu
morto oito dias apds Rozendo e logo depois da
chegada de seu tio, Felipe, vindo de Juazeiro do
Cear4, onde foi visitar parentes.

Joana (Nunes da Concei¢ao), com trés
anos, era irma de José e morreu no mesmo dia
daquele.

Antdnia (Maria da Silva), com quatro
anos de idade, era filha de Joao Nunes da Silva
e Maria Francisca. Morreu oito dias apds José.

Pedro (Nunes da Silva), irmao de
AntoOnia, com cinco anos, morreu no mesmo dia
que esta, no mesmo momento que O COrpo
estava sendo levado para o cemitério local.



Mas, que motivos, ou mesmo, quais as
causas das mortes de tantas criangas?

Para Clara, sem duvida, estavam mais
que claras as mortes repentinas dos anjinhos.
Havia sido seu pedido ao bom Deus. E ela
repetiu para si:

-Que o Senhor, meu bom Deus, ndo me leve
deste mundo sem que antes leve meus filhinhos. Pois
este mundo ¢é muito perigoso para deixd-los
s0zinhos.

Ora, as mortes de outras criancas, juntas
com as de Clara, nao despertaram nela
quaisquer outros pensamentos. Estava fixada
na idéia original. E, porisso mesmo, grata a
Deus.

A historia de Antonia



Rosa Maria da Conceigao, a irma



Na primeira vez que foi entrevistada por
membros do jornal A TRIBUNA, no dia 24 de
abril, Antonia, nos seus 15 anos, se apresentava
delgada, o0s pequenos peitos um pouco
estofados, de fisionomia carregada, de
conversacao rude e até um pouco atrapalhada.
Parecia uma pessoa sem espirito, timida, pouco
a vontade na cada de detencao. Era uma
menina-moc¢a da roga.

Disse ela a TRIBUNA:

“Meu pai, Felipe, vive com minha mde na
perfeita amizade, e mais dos dias iam a casa de
farinha, que ficava a uns 50 passos da nossa casa,
raspar mandioca. Minha irmd Rosa sempre
acompanha meus pais, e eu, como mais velha, ficava
tomando conta dos irmdos.

“Na casa de farinha, que era de toda a
familia, sempre se achava uma tia, irmd de minha
mde. Dai, saia muita conversa. Numa dessas
conversas, vim saber que minha mde havia
desgostado da atitude de um tal Jodo, que havia
raptado uma moca que morava ali perto. Raptou e
depois maltratava muito a coitada!

“Meu pai, ouvindo a tal conversa entre
minha mde e sua irmd, repeliu prontamente minha



mde, dizendo que ela ndo tinha nada a ver com a
histéria.

“Minha mde entronchou a cara! Ela parecia
ter muito citime de meu pai.

“Um dia, minha mde estava adoentada, de
cama, e conversava com duas de suas irmds,
relatando que tinha feito um pedido a Deus, Dizia
que ndo tirasse sua vida desse mundo sem que
primeiro ndo levasse seus filhos, pois esse mundo é
ruim, cheio de perigo.

“Fiquei a ruminar!

“Ora, pensei Minha mde vai morrer logo,
ela estda muito doente. E ela pediu a Deus para que
venha buscar seus filhos pequenos antes dela ir. Por
que ndo atender minha mae? Por que ndo ajudd-la
nesta empreitada?

“Matutei muitas vezes. E, com efeito, dias
depois sairam todos para a casa de farinha, ficando so
eu, a lavar pratos, e meus outros irmdos. Cecilia,
com 11 anos, estava entre eles. Ai, surgiu-me um
pensamento: fazer. Peguei seu pescogo com as duas
mdos, arroxei, arroxei, até que ela colocou a lingua
para fora. Nem sinal de vida.

“Chamei meus outros irmdos, todos
pequeninos, e disse: calados, se vocés falarem, eu
farei 0 mesmo com cada um. Ouviram?



“O siléncio foi total.

“Apés a morte de Cecilia, sequiram-se mais
dois, Manoel, com cinco anos, era magrinho,
magrinho, quase ndo falava, e Maria, com trés anos.
Do primeiro ao terceiro, foi uma distincia de seis
dias.

“Minha mde, quando viu os filhos mortos,
ndo se conteve. E disse: "foi feito com muita fé”,
acreditando que suas preces a Deus estavam sendo
atendidas.

Neste momento, AntOnia titubeou,
parecendo nao estar segura com suas ideias. Ela
parou, respirou profundo, e continuou:

“Olha, foram 14, entre irmdos e primos.
Trés eram de meu tio Jodo Nunes; dois, do outro tio,
Manoel Nunes; um, do tio  Anténio Raymundo,
e oito de meus pais.”

Durante todo o tempo, Antdnia contou
a TRIBUNA que apos a morte da 12% crianca,
seus parentes acreditavam piamente que “algo
ruim” havia passado pelo lugar. “Um vento,”
diziam.

Depois de ouvir Antdnia, a reportagem
de A TRIBUNA foi ouvir Rosa que, fisionomia
simpatica, de conversagao desembaracada para
uma analfabeta, narrou os fatos. Ora, repetiu



quase sempre o que sua irmad havia dito,
acrescentando que nao revelou as mortes logo
que foi sabedora, ou mesmo participou, porque
conhecia o génio forte da irma. E tinha medo de
morrer, pois sempre era ameagada.

As respostas as perguntas eram quase
que iguais, sem terem sido preparadas pelas
duas. A tudo, o pai Felipe continuava mudo,
sem palavras. E sem gestos.

A posicao do governador Euclydes Malta

Governador Euclydes Malta mandou inocentar as irmas
de Craibas.



Com base nos estudos médicos e o Art.
29¢, o governador Euclydes Vieira Malta nao
teve duavidas, considerando inimputaveis
AntOnia e Rosa. Eram, portanto, tidos como
inimputaveis (incapazes de saber o certo e o
errado), porque a responsabilidade criminal
comegava somente a partir dos catorze anos. E
determinou que a justica estadual, através da
competente autoridade processante,
instaurasse o processo. O juiz de direito da
comarcade Traipu, em 22 de dezembro de 1902,
as despronunciou. Devolvendo-as ao pai
Felipe.

Neste mesmo fim de ano,em mensagem
ao Congresso Alagoano (**), o governador
comentou os crimes ocorridos em Carahybas e
o parecer médico, expressando que se chegou a
conclusio de que Antbnia  possuia
“monomania” (***) e pela falta de determinagdo
de Rosa. Disse o governador (****): “Deploro ndo
possuirmos uma casa ou estabelecimento, onde
podessem ser convenientemente observados e
tratados individuos em tais condigbes, e mesmo
educados no caso no caso de lhes voltar a integridade
da razdo. Estivessem em melhor pé as nossas
finangas e eu ndo teria diivida em vos pedir meios,
para que se fundasse mais esta pia instituicdo”.

E mais:



“Mandei que com este parecer, fossem ellas
remetidas a autoridade processante daquele
municipio”.

Com a soltura de Antonia e Rosa, a volta
a Carahybas, e a consequente entrega a seu pai,
acreditava o governador que tudo estaria
resolvido. E assim foi.

Joaquim Paulo Vieira Malta, secretario do interior era

irmao do governador. E foi, também, governador.
*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 158, 2023)
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A caminho do padre Cicero
*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com




A vida volta ao normal em Carahybas
dos Nunes. Felipe, em seu quinhao herdado do
sogro Manoel Nunes, constante de uma casa de
taipa, de chao batido, um quarto, uma sala, uma
cozinha com fogao a lenha, porta e janela na
frente, porta nos fundos e no quintal uma
cazinha para as necessidades, sempre se reunia,
principalmente a noite, com as filhas Antonia e
Rosa. Reunir é o termo Eles simplesmente
sentavam-se, calados, sempre calados, ao redor
da pequena mesa na sala. No centro, um
candeeiro clareava majestoso.

Durante todo esse tempo, sem se

comunicar com as filhas, Felipe matutava:
“quero sair daqui. Quero ir embora daqui. Vou
sequir meu caminho. Tenho parentes em Juazeiro do
Norte. Vou prd la!.
Todos os dias ele pensava em ir embora. O jeito
de olhar atravessado que muitos olhavam suas
filhas nao agradava a Felipe. Era como se fosse
uma condenacao diaria. As mortes de Clara e
dos filhos nao lhe saiam da cabeca, Martelavam
0 cucuruco.

Aos poucos, Felipe foi se preparando:
olhava os arreios do carro de boi, olhava os
cambitos, a canga (azeitava com banha de
bode), tratava bem os dois bois. Devagarinho,
fez uma torda e colocou no carro — era para



aplacar o sol a pino dos dias de viagem.
Decidiu-se:ia para Juazeiro do Norte.

Era o ano de 1906.

Uma madrugada, acordou as filhas,
colocou dois sacos de farinha no estrado do
carro de boi, uma foice, alguns trecos de roupa
dos trés, metade de um bode assado (dentro de
um saco com farinha), um pouco de café
torrado, um pote com agua de beber e pronto.
Antes, Felipe ja tinha apalavrado e vendido seu
lote de terra ao cunhado Anténio Nunes da
Silva. Além do mais, Juazeiro do Norte ja era
conhecida dele, pois em 1901 ja tinha feito
viagem para receber as béngaos do padre
Cicero Romao Batista. A viagem, em si, durou
quase um mes.

De Carahybas foram para Inaja, depois
Custddia, passasam pelo Cruzeiro do Sul, Bom
Nome, Jati e Brejo Santos; depois, seguiram
caminho por Milagres, Missao Vela, Missao
Nova (hoje municipio de Missao Velha),
Barbalha até chegarem a Juazeiro. Em Missao
Velha, a mais ou menos trés quilometros da
sede, Felipe e os trés filhos descansaram ao lado
de uma bela cachoeira, hoje conhecida como
cachoeira de Missao Velha. Ali, eles
encontraram 4gua limpa para beber e se lavar
(Ah, que descanso, dezenas de dias, dia e noite



pelo mato a dentro, pouca agua para as
necessidades. Agora, sim, relaxaram).

Ap0s o descanso na cachoeira de Missao
Velha, o carro de bois foi dirigido para a regiao
de Salamanca, a Barbalha de hoje. Mais uma
parada, agora ao lado da Igreja de Santo
Antonio do Toco, em Missao Nova, construida
por Jodo Mendes Lobato e Lira, em 1725, e onde
se encontra seu corpo ali enterrado em 1793 (¥).
Rezaram aos pés da imagem do santo. Rezaram

em siléncio: Felipe, Antonia, Rosa e Domingos.

Igreja de Santo Anténio do Toco, em Missdao Nova,
municipio de Missao Velha, CE, construida em 1725. Eo
primeiro templo catdlico do Cariri e onde foi sepultado
Joao Mendes Lobato e Lira, em16.12.1793. A igreja foi
reformada em 1923 (foto do autor, em 04/07/2016).



Em Juazeiro do Norte viviam alguns
parentes de Felipe, ali chegados pela
religiosidade: suas irmas, Maria Angélica (era
beata), e Maria Janudria, além da prima Maria
Rosa.

Finalmente, num sol escaldante de inicio
de tarde, a caravana dos Nunes chega a
Juazeiro, na mesma rua onde morava o padre
Cicero (hoje rua Sao Pedro, que sai em linha
reta desde a igreja de Nossa Senhora das Dores
até no alto da cidade, onde esta se inicia). No
encontro com as irmas, noticias daqui e dali,
Felipe conta a seus parentes a tragédia de
Carahybas, as mortes de sua mulher, de seus
filhos e das outras criancinhas.

Ja instalado de inicio na casa das irmas,
durante as horas de conversagao, Felipe,
demonstrando um homem falante, ao contrario
do tempo das Alagoas, quer saber como é
pessoalmente o padre Cicero Romao Batista.

- Nao ¢é pessoa dificil, diz Maria
Anggélica, a beata:

- Encontro o padre todos os dias. E
afavel, amigo e severo, porém ¢ um homem
bom. E um homem exigente. Prometo leva-lo
ao padre.



Passaram-se varios dias. Felipe, com o
pouco dinheiro amealhado nas Alagoas,
arrenda um pedaco de terra no sitio Brejo Seco,
que fica nos arredores de Juazeiro. E comega a
trabalhar a terra, sempre com suas duas filhas.
Domingos, o cagula, ficava de fora, tomando
conta dos dois bois.

Um belo dia de sexta-feira, 14 pelas dez
horas, padre Cicero Romao Batista (*) recebeu
em sua casa a Felipe, levado que foi por suas
irmas e pela prima Maria Rosa. O padre estava
a se balancar numa cadeira de vime. Como
sempre, usava uma batina preta, surrada.

- Bom dia, meu filho! Vocé é irmao de
Maria Angélica e de Maria Janudria? Muito
bem. Elas disseram que vocé quer muito falar
comigo. Senta-se, meu filho!

Felipe senta-se numa cadeira feita de
jaqueira, muito pesada, em frente ao padre
Cicero.

-Ah, seu padre, tenho muita coisa a
contar, pedir sua béncao e seu perddo. Pra mim
e para minhas filhas, Antonia e Rosa. Sei que o
senhor vai interceder junto ao Pai Santissimo e
Nossa Senhora das Dores por minha familia.

Carahybas, nas Alagoas, a vida corria
mansa. Cheio de filhos, de dois meses a 14 anos.



Minha mulher, a Clara, que sempre se mostrou
ciumento, reclamava sempre da vida, e da
minha vida. Ela achava que ia morrer logo, mas
padre, dizia que ndo queria morrer e deixar
seus filhos neste mundo sozinhos, sem ela para
cuidar.

-Um dia, de tanto contar esta historia,
Antonia, minha filha mais velha, ouviu, por
trds da porta, o pedido da mae - “Nao quero
morrer antes de meus filhos. Que eles morram
primeiro, para nao ficar neste mundo injusto”.

-Antodnia, padre, quis fazer os gostos da
mae. E passou a matar os irmaos, sempre
apertando as goelas. Depois de um tempo, teve
ajuda de Rosa, minha outra filha de 12 anos
(Antdonia ameacgou por diversas vezes Rosa, de
mata-la caso nao a ajudasse). Padre, vou dizer
os nomes dos anjinhos mortos: Cecilia, Manoel,
Maria, Thomazia, Maria Angélica, Josepha,
Antonia, Joana Maria, Rozendo, Isabel, José
Joana, Joana, Antonia (filha de uma cunhada) e
Pedro. Todos eram filhos de nossa familia.
Quando nao eram meus, eram filhos de irmas
de Clara.

-Foi uma desgraca, padre Cicero. No
inicio, diziam que tina sido um vento que
passara pela regiao, matando todas as criancas.



Pedidos a Sao Sebastiao, muita reza foi feita. E
nada, padre. A Unica coisa de certeza era que
mais dia menos dia morria um anjinho.

-E o povo passou a desconfiar. Minha
mulher Clara, sofrendo muito, foi ao Brejo dos
Sulinos, na capela de Nossa Senhora da
Conceigao. se confessar e pedir perdao a Deu e
a Nossa Senhora, acreditando que as mortes
foram devido a seu pedido. Foi abengoada pelo
padre e recebeu a comunhao.

-Depois, veio tudo. Eu, Clara, Antonia e
Rosa fomos detidas em Traipu, onde Clara
morreu dentro da cadeia. Depois, fomos
levados para Maceié, a mando do governador
(ali, varios médicos estudaram minhas filhas) e
disseram que elas eram inocentes.

-Olha, padre Cicero, depois de tanto
aperreacao, AntOnia contou tudo: que tinha
matado os irmaos e os primos para salva a mae
do fogo do inferno. Rosa disse o mesmo. Hoje,
aqui estou com as duas e meu filho Domingos,
nesta terra santa, pedindo perdao a Deus e a
Nossa Senhora das Dores para aliviar a vida de
minhas filhas.

-Padre Cicero, s6 o senhor pode interceder pela
minha familia. Quero sua béngao, padre.



Felipe estava extenuado, mas calmo. O
suor escorria pela fronte. Padre Cicero Romao
Batista nao moveu nada no corpo. Com os olhos
fechados desde o inicio da histdria de Felipe,
assim continuou por um bom tempo. Respirou
fundo, abriu os olhos, fixou aquele homem
sofredor, e disse:

-Meu filho, tudo pode em nome de Deus.
Quero vocé e suas duas filhas vao até a igreja de
Nossa Senhora das Dores amanha, bem
cedinho. Vocé sabe rezar? Suas filhas sabem
rezar?

-Sabem, padre. Minhas filhas sabem rezar
porque foram ensinadas pela mae. E minha
mae também me ensinou a rezar.

-Pois bem, amanha, bem cedinho, la
pelas cinco horas, quero vocés na igreja.
Assistam a missa e depois me procurem.

-V4& em paz, e Nosso Senhor o
acompanha, meu filho.

Felipe beijou o dorso da mao direita do padre
Cicero, fez o sinal da cruz, come¢ando na testa
até abaixo da boca, e saiu.

Cedinho, muito cedinho, ainda escuro, a
familia Nunes, inclusive o menino Domingos,
estava entre dezenas de fiéis sentada nas longas
cadeiras da igreja de Nossa Senhora das Dores.



Alguns dos romeiros (como sdao chamados
aqueles que visitavam Juazeiro do Norte para
falar como padre Cicero Romao Batista),
carregavam chapéus de palha; as mulheres, em
grande maioria, tinham véus que iam até os
ombros, e que cobriam as cabegas.

Padre Cicero Romao Batista, seguido
por dois coroinhas, sobe os degraus do altar e,
de costas para o povo mas de frente para o altar,
comega a missa, que durou mais ou menos hora
e meia.
Ao fim, apds a béncao final, o padre retira as
vestes liturgicas da missa, e novamente com
sua batina preta e rota, olha rapidamente para
os fiéis que ficaram ao redor do altar, encontra
as irmas, a prima Maria Rosa, Felipe e seus trés
jovens, que identificou como os filhos daquele
homem que havia lhe contado uma triste
histdria, faz um gesto com a cabega e dirige-se,
novamente, ao altar.

-Venham vocés, coloque-se um ao lado
do outro, disse o padre.

Todos os quatro ficaram lado a lado.
Serenos. E ao redor deles, os curiosos. O padre
falou:



-In nomine Patris, et Filii, et Spiritus

Sancti. Amen (Em nome do Pai, e do Filho,

e Espirito Santo. Amém).

Felipe e os filhos responderam:

-Abencoai-nos padre, porque pecamos

Padre Cicero estende as maos sobre as
cabecas de Felipe e seus filhos, e, ap0s levar o
dedao da mao direita as suas testas, fazendo o
sinal da cruz em cada, exclama:

-Dominus noster Jesus Christus te
absolvat; et ego auctoritate ipsius te absolvo
ab omni vinculo excommunicationis
(suspensionis) et interdicti no quantum
possum et indiges tu. Deinde, vos absolvo ego
uma peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et
Spiritus Sancti. Amen.

(Que nosso Senhor Jesus Cristo te absolva; e
por Sua autoridade eu te absolvo de todo vinculo de
excomunhdo (suspensdo) e interdito, tanto quanto
meu  poder permitir e suas necessidades
exigirem. [ fazendo o sinal da cruz: | Entdo eu te
absolvo de teus pecados em nome do Pai, e do
Filho, e do Espirito Santo. Amém)

Todos o ouvem contritos e, calados,
abaixam suas cabegas. O padre Cicero Romao
Batistas, por fim, diz:



-Vao em paz. O senhor vos acompanhe.
Nossa Senhora das Dores vos guie. Nao
pequem mais.

E, mais uma vez, faz o sinal da cruz.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 159, 2020)
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A familia Real Britanica e eu
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Credencial da visita da Rainha Elizabeth II e do Principe
Philip, Duque de Edimburgo a Bahia em 1968.

Reporter do JORNAL DA BAHIA e
cursando o ultimo ano de jornalismo pela
Universidade Federal da Bahia (a época
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras),



militante da Acdo Popular (AP), fiz parte da
equipe daquele matutino para cobrir a visita a
Bahia da Rainha Elizabeth II e de seu esposo, o
Principe Phillip. Mesmo com todas as
contradi¢des que me assolavam, naquele ano
fatidico de repressao ditatorial, sem quase
nenhuma liberdade individual, com a imprensa
tendo que aturar a presenga constante da
coacao em seu meio.

Jornalista, com a missao de colher os
fatos importantes daquela visita histérica da
rainha do império britanico (ainda importante
perante o concerto das nagoes) e transmiti-los
aos leitores; estudante, fundador e ex-
presidente do Centro de Estudos Superiores de
Jornalismo da Bahia, cheio de ideias sobre a
liberdade, sobre a luta por um ensino
democratico, sobre os governos daquele
periodo; militante da Acgao Popular (AP),
movimento de esquerda, que surgiu no
movimento estudantil (através da JEC, JUC), e
se espalhou por todo o pais, com ideias
marxistas e maoistas, para libertar o Brasil do
julgo  imperialista. E que ali estava
representado pelo Império Britanico, pela
rainha.



Fui encarregado de cobrir os atos no
Clube Inglés, situado na praca do Campo
Grande, perto do Teatro Castro Alves e da
residéncia da Arquidiocese do Salvador, que
tinha Dom Eugénio Salles como Cardial Primaz
do Brasil. Logo cedinho, 14 pelas 7 horas
daquele dia dois de novembro de 1968, ja
estava a postos, acompanhado do fotografo
Anisio Carvalho. Mesmo sabendo que a
passagem da rainha pelo Clube Inglés s6 dar-
se-ia pelas 10 horas daquela primavera.
Esperava ansioso, com minhas contradigdes:
como encarar um dos representantes do
imperialismo, frente a frente (depois dos
Estados Unidos da América, o Império
Britanico era considerado a “encarnacao” do
imperialismo: ~ como  ficariam  minhas
convicgdes politicos, pelas quais vinha lutando
no movimento estudantil? Enquanto esperava
a ilustre visitante, matutei muito! Até me
lembrei do José Francelino Filho (o Zequinha
Francelino), arapiraquense de familia historica
de Arapiraca - filho de Maria Oliveira Lima, a
mantenedora da Igreja de Sao Sebastidao, de
tantas recordacoes.



Zequinha, como conhecido por todos,
sabia contar historia e estdria: era da reserva da
Marinha do Brasil, e afirmava, orgulhoso, que
tinha estado na coroacao da Rainha Elizabeth,
nos idos de 1953, mais precisamente no dia dois
de junho, embarcado num navio brasileiro
sobre o rio Tamisa. Ele relatava, aumentando
ou nao, a beleza daquele ato cheio de pompa,
de tradicao, de orgulho do povo britanico, das
cores esplendorosas por toda Londres, que era
a coroacao. Eu ficava embasbacado com as
histérias do Zequinha. E das ilustracoes
mentais. Ele, quando falava sobre o assunto, era

de uma alegria so!




Rainha Elizabeth II quando visitava o Clube Inglés, em
Salvador (foto Arquivo Publico da Bahia)

Mas, voltemos a visita. Apos ter
passado pelo Mercado Modelo, pela Ladeira da
Conceigao, o cortejo chegou ao Clube Inglés (ao
lado da Igreja Anglicana). A frente, a Rainha;
um passo atras, o Principe Phillip; depois, o
séquito, constituido, entre outros, pelo
Governador Luis Viana Filho, pelo Prefeito
Antonio Carlos Magalhaes, por Dom Eugénio
Salles, pelo pintor Carybé. Em pé, séria,
Elizabeth II era apresentada a ingleses que
moravam em Salvador. Isto demorou
pouquissimos minutos. Depois, assinou um
livro enorme, simbolizando sua visita. O
Principe Phillip, ap6és a Rainha, também
assinou o livro.

Foram poucos minutos todo o ato no
Clube Inglés, mas que simbolizava para a
Bahia, a fidalguia em receber a representante
maior do Império Britanico. E eu,
presencialmente, estava 14. Mesmo cheio de
ideologia esquerdista, embebida pelo Livro
Vermelho, de Mao Tsé-tung. Ou Pour Marx, do
filosofo francés Louis Althusser.



Minhas contradi¢des, porém, nao
impediram de realizar uma parte da cobertura
da Familia Real Britanica, Rainha Elizabeth I e
Principe Phillip, a Salvador, naquele dia de
finados de 1968.

Menina fura bloqueio e se aproxima da Rainha
Elizabeth Il em Salvador (foto Arquivo Publico da
Bahia)

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 190, 2021)
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A morte do ex-presidente

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
e Oy

Corpo sendo retirado dos destrogos do aviao que matou

o ex-presidente Humberto de Alencar Castelo Branco


https://www.opovo.com.br/jornalimages/app/noticia_147507931171/2017/07/15/31137/1607dom9894.jpg

O ano era 1967, dia 18 de julho. Como
redator da radio Cultura da Bahia AM, que
funcionava conjuntamente com a radio Bahia
AM, num casarao na praga do Campo Grande,
vizinho ao palacio da Arquidiocese da Bahia,
seguia num trabalho comum ao lado de um
radio Philips Olho de Boi e de um gravador de
rolo Akai. Era um dia como outro qualquer; ou
deveria ser. Passava do meio-dia, quando
procurando sintonizar emissoras do sul do pais
a procura de noticias, ouvi um radioamador.

-Atencao, atencao! Acaba de morrer o
marechal Humberto de Alencar Castelo Branco
num acidente de avido. O ex-presidente da
Reptiblica morreu com mais outros trés
passageiros. Atencao, atencao! Aqui é o
radioamador PQ7 XXX, PQ7 XXX.

Foi um choque. Senti um calafrio. O
homem mais importante da “revolugao” de
mar¢co de 1964 estava morto. Liguei
imediatamente o gravador Akai e coloquei
papel da méaquina Olivetti. Gravei tudo que
dizia o radioamador. Depois, uma a uma,
sintonizei as rddios Globo, Tupi, Nacional (as
mais usadas diariamente), todas do Rio de
Janeiro, nas ondas curtas de 49, 31m, 25m.



Nenhuma noticia sobre a morte do ex-
presidente da Republica.

E agora, que fago? Levo a noticia para o
locutor Joseval Costa Lino? Pego autorizagao ao
diretor das radios? Se assim o fizesse, poderia
perder o “furo”, a noticia em primeiro lugar (o
diretor das radios Cultura da Bahia e Bahia era
um coronel da reserva do Exército, ex-membro
do CIEX, o Centro de Informacgdes do Exército)
So6 isto me deixava arrepiado de medo, pois
ainda era estudante de jornalismo na UFBa.

Tinha que agir rapido. Criei coragem e
subi os degraus que separava a redacao do
estudio:

-Joseval! Saiu agora, nenhuma radio
deu esta noticia. E um “furo”!

-Meu Deus! Vocé falou com o coronel?
Nao vou dar esta noticia, nao. Sem autorizacgao,
nds dois vamos ser demitidos e, pior, vamos
pra cadeia.

-Nao, nao falei com ninguém. Tentei o
numero do coronel, mas nao atende. SO faz
chamar.

Ele tinha razdao. Aqueles dias,
governado pelo general Emilio Garrastazu
Médici, nao eram faceis. Tinhamos de ser



cuidadosos, muito cuidadosos. Mas, a veia
jornalista (mesmo ainda estudante) gritava pela
noticia. Convenci o Costa Lino.

E a radio Cultura da Bahia silenciou a
musica que tocava. E deu uma extraordinaria:

-Atencao ouvintes! Muita atencao!
Acaba de morrer, em um acidente de aviao, o
ex-presidente  da  Republica,  marechal
Humberto de Alencar Castelo Branco. Vamos
repetir: acaba de morrer o ex-presidente
Humberto de Alencar Castelo Branco, em
desastre de aviao no Ceara.

Fiquei com medo e alegria; era uma
mistura de medo do que poderia acontecer e, ao
mesmo tempo, cheio de alegria de “furar” as
outras radios, dando em primeira mao aquela
noticia.

Somente vinte e cinco minutos apds, o
noticiario “O Globo no Ar” dava a noticia. E se
seguiram as outras rddios, como “pipocaram”
os radioamadores com a noticia da morte do ex-
presidente da Republica.

Mais ou menos uma hora depois que a radio
Cultura da Bahia noticiou o fato, estava eu e
Joseval na sala da direcao, tendo a frente o



coronel, a explicar, ou dar, os motivos daquele

noticiario.

Nem fomos demitidos nem presos.
[ et

Bimotor Piper Aztec, do governo do Ceard, que caiu

com o ex-presidente Castelo Branco (foto dominio
publico)

Algum tempo apds, uma comissdao de
inquérito apurava as causas do acidente entre o
aviao que transportava o ex-presidente Castelo
Branco e um jato TF- TF-33A, da Forca Aérea
Brasileira (FAB). Até hoje, teorias de
conspiragao surgem e desaparecem, com
afirmacoes da intencionalidade do acidente.

(O marechal Humberto de Alencar Castelo
Branco morreu no desastre de um bimotor piper
aztec e acompanhado de outros trés passageiros.



Volta de Quixeramobim, onde tinha visitado a
escritora Rachel de Queiroz, sua amiga. Havia
exercido o cargo de presidente da Republica, de
1964/1967, e era considerado um moderado. Seu
sucessor foi Emilio Garrastazu Médico. Quando se
aproximava do aeroporto, ji sobrevoando o bairro
Mondubim, o avido cedido pelo Governo do Ceard foi
subitamente colhido por um jato TF-33A, da Forc¢a
Aérea Brasileira (FAB). O caca compunha
esquadrilha de quatro aeronaves e bateu “com
precisdo cirtirgica” com a ponta da asa esquerda no
leme de direcdo e quilha do piper, arrancando parte
da cauda. As autoridades deram o caso como um
lamentdvel acidente).

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
Edicao 192, 2021)
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Pistolagem e morte na Assembleia
Coordenacao de texto: Manoel Ferreira Lira
Fotos: internet (dominio publico)

Tudo comegou em 7 de fevereiro de
1957, sete meses e seis dias, antes. As 21,30
horas, em frente a igrejinha de Sao Sebastiao, ja
na praca Gabino Besouro, em Arapiraca, foi
assassinado o deputado estadual Marques da
Silva, cuja autoria intelectual foi imposta ao
também deputado Claudenor de Albuquerque
Lima.

José Marques da Silva, médico, tinha
sido o deputado mais votado do estado, com
3.760 dos 7.400 eleitores do municipio de
Arapiraca. Escolhido, em 1955 o 1lo. vice-
presidente da mesa diretora da Assembléia,
fazia parte da oposicao ao governador Muniz
Falcao, juntamente com outros 21 colegas
parlamentares. A situagao era constituida de 12
deputados.



Acerca do assassinato do deputado
arapiraquense, disse O GLOBO, diario do Rio
de Janeiro, em 18 de fevereiro de 1957:

“O CRIME DE ALAGOAS”

“O ato de banditismo, que na cidade de
Arapiraca, em Alagoas, roubou a vida ao deputado
oposicionista Marques da Silva, ndo € o tinico nem o
primeiro, praticado neste Pais, por vindita
partidaria. Mas ¢é de tal modo impressionante em
seus antecedentes, em sua forma de execugdo, em
suas miiltiplas circunstincias, que esta destinado a
acarretar as mais sérias consequéncias sobre a
cabega de seus autores ou corresponsdveis morais e
politicos.

“Muitos dos nossos homens piblicos do
interior, ndo se querem convencer de que estamos na
sequnda metade do século XX, em plena era de
transformacodes radicais, e continuam a orientar
suas atividades partidarias pelos processos de
violéncia contra as pessoas, de ameaca de supressio
de liberdades para os oposicionistas. Esse regime nio
resiste nem pode resistir a reagdo que lhe opoe, sem
distingoes, a opinido publica, inteiramente hostil a
sobrevivéncia das antigas senzalas para os brancos
depois que ficaram despovoadas dos escravos
negros”.



Apds o assassinato, o governador
Muniz Falcao disse ao coronel Murilo Luz,
comandante da Policia Militar de Alagoas:
"Veja, coronel, que espécie de amigos eu tenho.
Traem-me a confianga e expdem o nome do governo
num crime monstruoso”.

Sete meses ap0s

Era o dia 13 de setembro. Uma tarde
ensolarada. A partir das 15,30 horas, muitos
parlamentares chegavam ao prédio da
Assembléia para mais um dia de trabalho
legislativo. Na pauta: leitura da ordem do dia,
que constituia decreto de impeachment do
governador Muniz Falcao, de autoria do
deputado Oséas Cardoso.

Pela praga D. Pedro II caminhavam
lentamente em direcdo ao plendrio da
Assembléia  os  deputados  Claudenor
Albuquerque Lima, Aderval Tenorio e Luiz
Gaia, os trés pertencentes a situagao, isto é,
defensores intransigentes do governador
Muniz Falcao. Chegavam de terno, com
grandes capas de chuva sobre os ombros, que
encobriam  revdlveres e metralhadores
conhecidas como "lourdinhas". Segundo o
irmao, Djalma Falcao, em seu livro Episddios, o
governador "teria pedido que sua bancada nao



comparecesse a sessao, entretanto, o deputado
Humberto Mendes (PTN), seu sogro e lider do
governo, discordava dessa posigao". Disse mais
Djalma Falcdo: " Mendes e os deputados
Claudenor Lima e Abraao Moura decidiram ir a
Assembleia dispostos a “matar ou morrer” e
nao atenderem nem mesmo aos apelos do
arcebispo de Maceio, D. Adelmo Machado,
para que fossem desarmados. Portando
metralhadoras, os trés rumaram para a Praga D.
Pedro II e, agitados, condenavam os golpistas,
sob aplausos da multidao que se aglomerava no
local em apoio ao governador".

La dentro, entrincheirados, deputados
oposicionistas, como a antever a tragédia,
estavam a espera. Edson Lins, com duas armas
de fogo, Oséas Cardoso, Carlos Gomes de
Barros, Antoénio Gomes de Barros, José Onias,
José Affonso de Melo, o senador pela Bahia,
Juracy Magalhaes (presidente da UDN nacional
e também com arma em punho), todos
esperavam o embate. Os deputados
oposicionistas eram: Antonio Gomes de Barros,
Carlos Gomes de Barros, Teotonio Vilela, Julio
Franca, Mario Guimaraes, Geraldo Sampaio,
Siloé Tavares, Oséas Cardoso, Otacilio
Cavalcante, Virgilio Barbosa, José Onias,
Lamenha Filho, Machado Lobo, Edson Lins,



Herman Almeida, Arnaldo Paiva, Joao Toledo,
Manoel Borges, José Affonso, Antenor
Claudino, Antonio Malta e Antenor Serpa.

Os que acompanhavam o governo de
Muniz Falcao: Jorge Assuncao, Joao Bezerra,
Antonio Moreira, Abrahao Moura, Claudenor
de Albuquerque Lima, Luiz Gaia, Ramiro
Pereira, Humberto Mendes, Ulisses Botelho,
Luiz Coutinho, Augusto Machado, Aderval
Tenorio e Luiz Rezende.

Sem palavras

Assim que chegaram ao recinto do
plenario, ali pelas 15,30 horas, silenciosamente,
sem ao menos pronunciarem palavras, ou
mesmos ruidos, os deputados da situacdo
foram logo atirando a esmo. O jornalista
Moreira Alves, ferido por bala de fuzil no
fémur, assim escreveu nas paginas do
CORREIO DA MANHA, do Rio de Janeiro:

“Cheguei as 6 da manhd de hoje,
acompanhando o  presidente  da  UDN.



Imediatamente saimos a tomar contato com o
ambiente politico de Maceid, onde se vivia
momentos de expectativa.

"Reunides se sucederam entre os lideres
udenistas na casa do deputado Mdrio Guimardes,
presidente da UDN local. O Paldacio do Governo
estava vazio de povo e cheio de homens armados.

"O  governador movimentou a cidade
durante toda a manhd. A partir do meio dia passou a
receber em Paldcio. As 15 horas a Policia Estadual
formou em frente ao edificio da Assembleia.

"Os deputados da oposicio se encontravam
no recinto. As 15,10 horas, deputados situacionistas
liderados pelo deputado Claudionor Lima, subiram a
escadaria vestidos de capas, sob as quais portavam
metralhadoras.  Penetraram imediatamente no
recinto.

"Nenhuma palavra chegou a ser trocada.
Os deputados da situagio abriram  fogo
imediatamente a esmo. Vdrios feridos. Impossivel
dizer niimero, pois figuro entre eles. De relance vi
um deputado de terno escuro, de Odculos,
empunhando metralhadora sob a capa, que me
afirmaram ser Claudenor Lima.



"Vi o fogo da metralhadora, senti dor na
perna e cai. Durante uma hora, juntamente com
outros 4 feridos, abriguei-me atrds de 3 sacos de
areia destinados a proteger a taquigrafia. Esperei
socorro. As ambulincias tiveram dificuldades em
atravessar o cerca de cangaceiros, que ameacavam o
corpo médico com metralhadoras. Removido para o
Pronto Socorro, foi diagnosticada fratura do fémur.
Meu estado geral bom. Reportagem encerrada.
Marcio Alves”.

Um tiro

Ferido pelas costas, um tiro matou o
deputado Humberto Mendes, sogro do
governador e um dos mais corajosos. Para o
jornalista Rubens Jambo, foi da arma do
deputado Virgilio Barbosa, que era de Limoeiro
de Anadia, que saiu a bala que assassinou o
oposicionista.

Outros deputados, José Onias, Julio
Francga, José Affonso, Carlos Gomes de Barros
(todos oposicionistas) também sairam feridos,
além do jornalista Moreira Alves, do servidor
da Assembléia Jorge Pinto Damaso (ferido na
perna) e do sargento Jorge José de Aratjo, da



PM, ferido na rua por uma rajada de
metralhadora.

"Gritos de dor e pdnico ouviam-se nos
quatro cantos da Camara; tive a impressio de que
muita gente estava morrendo a mingua de socorro.
O fogo, aqui e ali, era interrompido, como se as
munigoes tivessem se esgotado. Logo, porém, ouvia-
se 0 barulho mecdnico de reabastecimento das armas.
Da rua, soldados atiravam indiscriminadamente,
talvez para afastar o aglomerado de gente na praga,
talvez para agravar, anda mais, o clima de tragédia e
intranquilidade em Maceid.

"Ao cabo de 40 minutos de batalha, nos
limites precdrios de uma sala cheia de poltronas e
mesas, distribuidas em planos diferentes, as
metralhadoras e os revdlveres  silenciaram.
Restavam os gemidos dos feridos e alguns gritos
indefiniveis dentro e fora do prédio.

"Aos poucos, o ambiente foi se clareando.
Das saletas, surgiam pessoas, ainda de armas na
mdo, buscando a consciéncia exata das proporcoes da
tragédia; das barricadas, especialmente na sala da
Presidéncia, os deputados oposicionistas saiam, jd
em socorro dos feridos, todos estirados pelo chio,
perdendo sangue. Encontrei nesse momento o



Senador Juracy Magalhdes que, aparentemente
calmo e de revélver na mdo, manifestou surpresa de
ver ali, na encruzilhada de uma chacina, este
reporter, seu velho conhecido de outras sessoes
parlamentares menos sanguinolentas na historia
politica deste pais. Iniciou-se, entdo, uma operagio
de busca e reconhecimento de feridos, sala por sala,
esconderijo por esconderijo. Dessa empresa,
participaram os deputados oposicionistas Teotonio
Vilela, Lamenha Filho, que ¢é o presidente da
Assembléia e Arnaldo Paiva. Foram, entdo,
recolhidos o jornalista Moreira Alves, com um tiro
na coxa direita (fratura do fémur), os deputados José
Onias, José Afonso, Virgilio Barbosa, Antonino
Malta e Carlos Gomes de Barros e o funciondrio José
Pinto Damaso; com um tiro na perna, foi socorrido,
ainda, o sargento Jorge José de Araiijo, da Policia
Militar, atingido, na rua, a entra da Cdmara, por
uma rajada de metralhadora” (trecho da
reportagem de O CRUZEIRO, edigao de 28 de
setembro de 1957, de autoria do jornalista Joao
Martins.

O afastamento



Com o Exército nas ruas, a noite de 13
de setembro foi tranquila em Maceio, apesar de
familias, correligiondrios e o proprio governo
do Estado lamentarem a morte do politico e
sogro do governador Muniz Falcdo, deputado
por Palmeira dos indios, Humberto Mendes.
No dia seguinte, porém, o governo federal,
através de decreto presidencial, decreta
intervém no Estado de Alagoas, atendendo
solicitagdo do proprio poder legislativo
alagoano. Diz o decreto:

"Decreto n. 42266 de 14/9/1957- Poder
Executivo Federal (DOU de 15/9/1957)

” Decreta a intervencao federal no
Estado de Alagoas para assegurar o livre
exercicio dos poderes da Assembléia
Legislativa.

" O PRESIDENTE DA REPUBLICA,
usando das atribui¢cdes que lhe conferem os
arts. 7, n® IV, 9, § 1°, n II, 10 ,11 e 12 da
Constituicao,

CONSIDERANDO que a Assembléia
Legislativa do Estado de Alagoas solicitou a
intervengao federal no Estado, por se julgar
impedida de exercer livremente os seus
poderes;

CONSIDERANDO que, a par desta
solicitagao, € notdria a ocorréncia de graves



acontecimentos no proprio recinto da
Assembléia Legislativa seguidos de atentados a
vida e a pessoa de Deputados;

CONSIDERANDO que, por esse
motivo, a situagdo no Estado ¢é de
intranquilidade, capaz de gerar a subversao da
ordem publica;

CONSIDERANDO que, ao Governo
Federal cabe garantir, mediante a intervengao,
o livre exercicio de qualquer dos poderes do
Estado que estiver impedido de funcionar
regularmente,

CONSIDERANDO que a intervengao
podera ser parcial e com objetivo restrito:

DECRETA:

"Art.1° Fica decretada, pelo prazo de

sessenta dias, a intervencdo federal no Estado de
Alagoas, para o fim de assequrar o livre exercicio dos
poderes da Assembléia Legislativa.
Paragrafo tinico. A intervengdo ndo atingird o livre
exercicio dos poderes dos 0rgaos judicidarios, nem do
Governador do Estado, o qual deverd, entretanto,
prestar ao interventor toda a colaboracdo de que
necessitar para o desempenho da sua missdo.

"Art. 2° O Presidente da Republica tornard
efetiva a intervengdo e nomeard o Interventor.

"Art. 3% O Interventor tomard imediatas
providéncias, a fim de garantir o livre exercicio dos



poderes da Assembléia Legislativa, e manter a ordem
e a tranquilidade publicas.

"Art. 4° O Ministro da Justica e Negdcios
Interiores baixard as instrucoes que se tornarem
necessdrias a fiel execucdo deste decreto.

"Art. 5° Este Decreto entra em vigor na sua
data, revogadas as disposicoes em contrario.

"Rio de Janeiro, em 14 de setembro de 1957;
136° da Independéncia e 69° da Republica.

JUSCELINO KUBITSCHEK

NEREU RAMOS

O afastamento do governador Muniz
Falcao, logo apds o ato que decretou a
intervencao em Alagoas, foi pacifico, tendo este
passando o governo para o vice, Sizenando
Nabuco, que, em seguida, transferiu o poder
para o o interventor, general Armando de
Morais Ancora.

Este ato, para os governistas, foi
considerado como uma tética da oposi¢ao. De
qualquer maneira, a presenca de tropas
federais em Alagoas representou a volta a
tranquilidade na cidade de Maceio,
principalmente do ponto de vista das garantias
individuais, gerando uma pausa em mortes e
assassinatos politicos.

Sem duvida, outras mortes e
assassinatos ocorreram em Alagoas, por



motivo de rixa, de vinganca, familiar ou nao,
mas nenhuma envolveu tanta gente como a que
ocorreu ha 60 anos, dentro da Assembléia
Legislativa.

Alagoas ha 64 anos
PISTOLAGEM E MORTE NA ASSEMBLEIA

FOTOS:

Foto 1: Autopsia do deputado Marques da
Silva

Foto 2: Deputados Edson Lins e Machado
Lobo

Foto 3: Deputados entrincheirados na
Assembléia Legislativa

Foto 4: Deputados Mario Guimaraes, Aroldo
Loureiro, Teotonio Vilela e Luis Coutinho

Foto 5: Governador Muniz Falcao

Foto 6: Ilustracdo do jornal italiano Corriere de
la Sierra sobre o tiroteio na Assembléia



Foto 7: Jornalista Marcio Moreira Alveds
baleado

Foto 8: Deputado José Onias, ferido, sendo
levado para o Pronto Socorro

Foto 9: Deputado Claudenor Lima, de
Arapiraca, entrando armado com
metralhadora na Assembléia


















*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA.
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A Casa do Santo
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Igreja Sdo Sebastido (capa do livro do autor).

A lembranca que tenho daquela
igrejinha sempre foi de um templo para
cristaos-catolicos comemorarem o dia de Sao
Sebastiao todo més de novembro. Uma igreja
com somente trés portas, sem entradas laterais,
desbotada, pequenininha. Hoje, ha duas portas,
uma no meio e outra a esquerda. No lado
direito, ha uma janela. Mas aconchegante,
porém.

Situada na praca Marques da Silva,
antes conhecida como praga Gabino Besouro,



em Arapiraca, foi durante muito tempo meu
ponto de encontro as tardes, entre 17 e 18 horas,
quando o sol estava se pondo, com meus
amigos do Gindsio Nossa Senhora do Bom
Conselho. L3, invariavelmente, rememoravam
as histdrias de muitos arapiraquenses e,
principalmente, muitas de nossas estorias.
Macarrao Paladim (o Elionaldo), Fela (o
Everaldo), Mavu (o José Gomes), Pirrita (o
Eraldo), Luis Carlos, Desenho (o Bartolomeu),
Mauricio (antes de ser o Chapéu de Couro),
Bico de Bule (o Sarmento - gerente do
Produban), Cachorro do Coronel (o Arlindo)
eram companheiros constantes da minha
vivéncia didria a porta da igrejinha de Sao
Sebastidao. Praticamente nao arredavamos dali,
pois essas portas s6 abriam, como disse, em
alguns dias de novembro, quando a zabumba
dos Ambrosios ali ficava, num banco de tiras, a
tocar chamando os fiéis para as comemoragoes
do santo. Eram dois pifanos, um bumbo, um
tarol e um prato. Em Arapiraca, o triduo se
realiza em novembro, apesar de as
comemorag¢oes em homenagem a Sao Sebastiao
serem em janeiro. Isto deve-se a coincidéncia
com as festas da padroeira da cidade, Nossa
Senhora do Bom Conselho, que é em janeiro.



Zabumba OS AMBROSIOS - 3a. geragao (foto dominio
publico)

Ah, como era bom assistir a Zabumba
de Os Ambrdsios! Principalmente, chupando
limao. As escondidas, e olhando fixamente para
os tocadores de pifano. Era um Deus nos acuda!
Suas bocas ficavam cheias de saliva e os sons
nao saiam conforme a musica.

Lembrancas boas assistindo os leiloes de
oferendas durante o triduo festivo. Eram
Toinho Cavalcante e Lourenco Chaves,
leiloeiros oficiais das festas de Sao Sebastiao, a
gritarem “quem dd mais? E galinha de capoeira,
gordinha, gordinha. Vale cinco cruzeiros. E prd
ajudar o santo. Vamos, minha gente, quem dd mais?



Eram galinhas, galos, bode, cabra,
cachos de banana, aboboras, melancias, até
ovos. Uma festa!

PN

José Zeferino Magalhaes, fundador da igreja, em 1905
(foro cedida pelo bisneto Flamarion Luiz Guerra Mota)

A Igreja de Sao Sebastiao, afora os
festejos daqueles tempos, somente servia para o
deleite das historias, muitas delas de trancoso, e
dos dias e noites de tocadas do zabumba dos
Ambrosios. No resto, quase sempre fechada no
ferrolho, era para nds todos um mistério. Sabia



até que era a Igreja de Sao Sebastiao. De quem?
Do martir Sao Sebastiao.
Martir? Que martir! Alids, que era
martir?
Nao tinha nogdao do que significava
aquela palavra - martir!
*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 194, 2021).
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O caminho dos Lira

*Manoel Ferreira Lira
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Caminho seguido pelos Lira: de Portugal para a
Capitania da Bahia (que incluia Sergipe), na localidade
ribeirinha de Porto da Folha. Dali, subiram até a regiao

do Cariri, no pé da Serra do Araripe. Alguns,
motivados pela seca inclemente, desceram até a regiao
de Alagoas (Provincia de Pernambuco), onde se
instalaram as margens do Riacho Piaui, hoje localidade
do municipio de Arapiraca.



Sempre irrequietos, quase nomades, os
membros da familia Lira nunca gostaram de se
fixar =~ permanentemente = em = qualquer
localidade. Independente do périplo Portugal-
Brasil, estao espalhados pelo mundo todo. Em
Alagoas, mais precisamente no agreste
alagoano, que até antes de 1817 era uma parte
da Provincia de Pernambuco, os Lira chegaram
descendo do Estado do Ceard, fugindo de uma
grande seca. Assim diz a tradigao oral. Essa
mesma histdria oral afirma que esses Lira
advieram da regiao do Cariri, no Ceard, de
terras situadas entre Crato, Missao Velha, Brejo
Santo, Juazeiro.

A histéria realmente afirma que no
século XVII os irmaos Jodo e José Mendes
Lobato e Lira, portugueses, fizeram a primeira
penetracao (o que hoje chamamos de bandeira),
subindo o leito do Jaguaribe-Mirim, advindo de
Sergipe (localidade de Porto da Folha),
conforme a Revista do Instituto Historico e
Geografico de Sergipe (edi¢ao no. 36/2007), no
artigco A PARTICIPACAO DE SERGIPE NA
COLONIZACAO CEARENSE, de Luiz
Eduardo de Magalhdes. Diz ele: “De acordo com
o Padre Araiijo, os sergipanos chegaram ao Cariri



lado a lado com os baianos e os pernambucanos. No
entanto, ndo usaram a mesma rota, que era a
chapada do Araripe e as nascentes do riacho dos
Porcos, uma vez deixados o Sdo Francisco e o0s
riachos da Brigida e da Terra Nova. Os sergipanos
teriam atingido a regido através do eixo Rio
Jaguaribe e Rio Salgado.

“Vindos de Itabaiana, Porto da Folha,
Propria, Vila Nova, Mucuri, Cotinguiba, entre
outros, alcancaram aquele eixo atravessando o Sdo
Francisco e vencendo sucessivamente o vale do
Pajeu, a Serra entre Pernambuco e Paraiba, os
cursos do Pianco e Piranhas, a bacia do Rio do Peixe
e o sul do Rio Grande do Norte”.

Arraigados em Feira Grande, os Lira
nem sempre foram origindrios desse
municipio, criado em 1953 no governo Arnon
de Melo. Desde Portugal, a origem primeira,
seguiram longo caminho quando aqui
chegaram por Penedo, subindo o rio Sao
Francisco e se alojando em Porto da Folha,
Sergipe (que fazia parte da capitania da Bahia).
Dai para Ceara (onde combateram os indios
Cariris, alojando-se na regiao do Araripe
(receberam do reino muitas sesmarias,
colonizando algumas).



Alguns, aventureiros, e apds inclemente
seca, resolveram fazer o caminho de volta, isto
é, o retorno as margens do Sao Francisco. O
surgimento da familia Lira no agreste
alagoano, segundo estudos do escritor
arapiraquense Valdemar Oliveira de Macedo,
em seu livro Arapiraca na Historia de Alagoas,
de 1990, deu-se as margens do riacho Piaui, que
tinha, antigamente, a grafia Piauhy, onde hoje
esta situado o municipio de Arapiraca. Aquela
época, eram terras do municipio de Anadia;
depois, passaram a pertencer ao municipio de
Limoeiro de Anadia.

Foi o caso de Antonio Joaquim de Lira e
sua mulher, Tereza Maria de Lira. Com seus
filhos, dos quais a histdria s6 da os nomes dos
de sexo masculino, fincaram pés ao lado do rio
Piaui, no povoado em Arapiraca que recebe o
nome de Vila Piaui, pertinho de Bananeiras. Ali
até pouco tempo se encontrava em frente a
igreja de Sao Sebastido um tadmulo com alguns
Lira.

Os filhos José Ferreira de Lira (que
preferiu ter engenho de agucar ali mesmo);
Manoel Apostolo de Lira (que foi devastar as
margens do riacho Mocambinho); Antonio



Henrique de Lira, Joaquim Ferreira de Lira,
José Leandro de Lira (que foi habitar o
Mocambo, hoje a cidade de Feira Grande),;
Joaquim Ferreira de Lira (foi ser fazendeiro na
regido de Junqueiro).Irrequietos, casavam-se
entre si, o que levou muitas familias a
desenvolverem  uma  doenga  genética
conhecida como doenca de Huntington,
hereditaria, que causa danos irreversiveis no
cérebro.

Uma prova escrita, dessas unides,
encontra-se na Igreja de Sao Braz, municipio do
mesmo nome, em Alagoas. Ali, no livro de
casamentos, a prova inconteste de que os Lira
vieram do Ceara: o casamento de Joao
Apostolo de Lira com Edelzuita Cabral da
Silva, moradores do Olho D’Agua do Meio,
povoado do Mocambo (o casamento realizou-se
em 20 de margo de 1947). Ele era filho de José
Apostolo de Lira e de Aurora Rodrigues
Monteiro. Esta no livro que os pais eram
naturais de Joazeiro do Ceari e ele tinha 23 anos
quando se casou. Edelzuita Cabral da Silva,
com 19 anos quando se casou, era filha de
Francisco Cabral da Silva e de Maria das
Virgens Conceicao, naturais de Assaré, Ceara.



Eram primos em 2°. Grau, segundo a certidao

de casamento.

Ezequiel Lira e esposa (ele era do Exército Brasileiro).
Morreu no Rio de Janeiro e era bisneto de Antdnio
Joaquim de Lira/Tereza Maria de Lira.

De tudo apresentado até o presente,
verifica-se que os Lira que habitaram e habitam
o Mocambo de Alagoas (hoje Feira Grande),
percorreram, a partir de sua chegada ao Brasil,
o seguinte itinerario:

Inicio — Porto da Folha, SE, as margens
do Rio Sao Francisco, até a regiao do Araripe,
CE, conhecida como cariri (século XVII);

Permanéncia- Durante fins do século
XVII e até meados do século XVIII, habitaram,



colonizaram e viveram na regiao do Cariri, e,
principalmente em Missao Nova, Missao
Velha, Brejo Santo, Salamanca (Barbalha),
Crato, Juazeiro e Burity;

Volta- Em fins do século XVIII (a partir
de 1725), alguns dos herdeiros do coronel Joao
Mendes Lobato e Lira fizeram o caminho de
volta, estabelecendo-se as margens do Riacho
Piaui, Alagoas, onde hoje estd o povoado do
mesmo nome, no municipio de Arapiraca. Dai,
seguiram em direcdo ao Mocambo,
Mocambinho e Pog¢o do Boi, todos no hoje
municipio de Feira Grande.

Atualmente, espalham-se pelo Brasil
todo, continuando suas vidas de nomades,
trabalhando, estudando, pesquisando. O
Mocambo (Feira Grande), porém, sempre
continuarda na lembrangca como ponto de
partida desses Lira.



Antonio Joventino José de Lira e esposa eram
moradores do povoado Piaui, em Arapiraca)

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 195, 2021)
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O matuto que foi senador da Reptublica

*Manoel Ferreira Lira
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Homenagem dos Correios ao senador arapiraquense.



Com oito anos, idade em que criangas

de todo mundo brincam quase todo o dia, afora
os momentos de sono, o menino Jodao era
diferente: 6rfao da mae, Maria Josefa de Melo,
que deixou o marido, Salustiano José dos
Santos, com oito filhos, foi praticamente criado
pelo tio Pedro Correia das Gragas. Mas na roga,
ja trabalhando nas terras de alugadas de Joao
Nunes Magalhaes, para que conseguisse ajudar
no sustento das familias, de Pedro Correia e de
Salustiano. Principalmente ele e seus irmaos
maiores, Manoel Lucio da Silva e José Lucio de
Melo. Foi nas terras dos Caititus, nas Arapiraca.

De trabalhador bracal, nas rodas das
casas de farinha, Jodo Lucio chegou, com 18
anos a substituir seu primo, Marciano Ferreira,
nas empresas de Antonio Apolinario. Isto em
1932. Nesta época, seu irmao, José Lucio,



também comecou a trabalhar como balconista
na loja de Luiz Pereira Lima.

Mesmo no trabalho nas empresas de
Antdnio Apolindrio, o rapaz Jodo Lucio nao
deixava o convivio com as terras de Arapiraca,
e assim, em 1936, ja casado com Inez Nunes da
Silva (Orfa aos 7 anos de Anténio Nunes da
Silva e Antonia Madalena da Conceicao),
plantava e vendia o mais novo produto agricola
da regiao: o fumo.

E Jodo Lucio torna-se proprietario: com
uma heranca de sua esposa Inez, recebe trinta
tarefas de terra no sitio Cavaco. Planta e cultiva
o fumo, desde mudas até a cura em sequeiros,
enrolando-o e vendendo na feira de Arapiraca,
municipio ja independente desde 1924. Nesta
época, melhorando de vida, estabelece-se
também com uma mercearia, vendendo de
tudo um pouco, além de construir um bangal6
no lugar da casa de taipa onde morava. Era a
década de 40.

A politica

Com a grande especula¢ao do fumo em
corda, Joao Lucio passa a armazena-lo,
esperando sempre o melhor momento para

vende-lo. Os lucros foram grandes e o menino



da roga, j4 musculoso financeiramente, com
uma prole numerosa (ao todo, nascidos no
Cavaco foram nove filhos), passa a fazer parte
da politica do municipio. Primeiramente, e
ainda morando afastado da urbana, apoia seu
irmao José Lucio de Melo a vereador, no ano de
1947, pela Unidao Democratica Nacional — UDN.

Os Lucio, Joao, José e Manoel entram de
vez na politica, fazendo oposicao ao lider Luiz
Pereira Lima, do Partido Social Democratico, o
PSD. E ao governador Silvestre Péricles de Gois
Monteiro. Foram tempos dificeis, com
acusagoes de parte a parte. Mesmo ainda
morando afastado do centro de Arapiraca, o
apoio ao irmao politico foi importante.

Tempos dificeis. Depois da eleicao de
Claudenor Lima, filho de Luiz Pereira Lima, a
deputado estadual, os Lucio, querendo mostrar
forca politica, elegem o médico José Marques
da Silva também deputado estadual. E o
conflito fica iminente.

Tiroteios, mortes (do vereador Benicio
Alves e do deputado Marques da Silva), fugas,
lagrimas, choro. Era o dia a dia de Arapiraca,
que elegeu o0 menino pobre Jodo Lucio prefeito
do municipio. Em dois de fevereiro de 1956, dia



de festividades religiosas em Arapiraca
(comemora-se Nossa Senhora do Bom
Conselho), a Camara de Vereadores, sob a
presidéncia do irmao-vereador José Lucio de
Melo, da posse ao novo prefeito, iniciando-se
uma nova era na politica e administracao
municipal.
Duas vezes prefeito

Realmente no primeiro periodo em que
foi prefeito, Jodao Lucio ndo fez uma
administracdo primorosa. Além de continuar
com problemas politicos muito grandes, sem
apoio do governador Muniz Falcao, adversario,
tinha de conviver com inimigos politicos
importantes — os Pereira, principalmente na
pessoa do deputado Claudenor Lima. Ele, seu
irmao José Lucio de Melo e o vereador José
Pereira Lucio, o deputado Marques da Silva e
alguns correligiondrios sofriam
constantemente as adversidades politicas.
Exemplo: ja havia sido assassinado o vereador
Benicio Alves, em outubro de 1956. E onze dias
apos a posse, o prefeito viu seu amigo e
correligionario deputado Marques da Silva ser
também assassinado. Foram tempos dificeis.



Jodo Lucio quando do assassinato do deputado
Marques da Silva. Foto de 1957.

Pela segunda vez, porém, em 1966,
voltou a administrar o municipio, sucedendo o
prefeito Francisco Pereira Lima, que havia
ajudado a ser eleito. E ai deslanchou como
administrador, tendo como secretario-geral da
Prefeitura seu filho Narcizo Lucio. Arapiraca
passa a figurar, ja praticamente pacificada
politicamente, como wuma dos principais
municipios do Nordeste, em crescimento e
desenvolvimento. Fez importante
administracao, elegendo o sucessor Joao Batista
Pereira da Silva.



Durante seu tempo como prefeito,
participou de elei¢cdes importantes; Era a
principal figura nas elei¢cdes de José Lucio de
Melo a deputado estadual e José Pereira Lucio a
deputado federal.

E a paz vivia em Arapiraca!

Tentativa de paz entre a UDN e o PSD: os Ltcio e os
Pereira. Foto tirada na praca Luiz Pereira Lima.

Senador da Republica

Sizudo, mas nao rude, Joao Lucio
continuava a labuta didria sem sofreguidao. De
casa aos armazéns de amigos, olhando e/ou
negociando fumo em corda. Com amigos ou
mesmo adversarios politicos. Para ele, nao



havia escolha politica: interessava o produto a
ser comprado e seu preco. As noites, depois do
terco a Nossa Senhora e a janta com a familia, ir
ao coreto da praca Marques da Silva e, junto aos
correligiondrios, saborear um bom “papo”. Era
o ano de 1981

Mas, foi ai que surgiu o Senado Federal:
sob a presidéncia do senador Jarbas Passarinho,
a mesa diretora convocava o matuto Joao Lucio
para assumir, na licenga do senador Arnon de
Melo, uma das trés cadeiras de Alagoas. Foi
amigo dos senadores Jarbas Passarinho e Nilo
Coelho.

E saiu do aconchego de sua residéncia a
um apartamento da SQS 309, em Brasilia. Ou,
como diziam alguns, com uma ponta de inveja
ou orgulho, do Cavaco, em Arapiraca, a
Brasilia, capital da Republica. De suplente,
passou a titular em setembro de 1983, com a
morte do senador Arnon de Melo.

Durante o pouco tempo que foi senador,
de 1981 a 1983, tornou-se amigo dos senadores
Jarbas Passarinho, do Para, e Nilo Coelho, de
Pernambuco. Acompanhou o senador Jarbas
Passarinho a Assembléia Legislativa de



Alagoas, quando este recebeu o titulo de
Cidadao Alagoano.

Manifestou-se duas vezes sobre amigos
e politicos de Alagoas. Sobre Arnon de Melo,
disse em pronunciamento no Senado: “O dia 29
_de setembro amanheceu, em todo o Pais,
tristonho. A propria natureza parecia que
também estava nessa mesma situacao,
principalmente em Alagoas.

“Arnon de Mello, aquele menino pobre,
estudioso, dedicado fazendo jornalismo, era,
sem duvida nenhuma, uma figura das mais
importantes. O Brasil, principalmente Alagoas,
perdeu um grande filho, um filho nobre.
Fundou o jornal O Eco em Alagoas. No Rio de
Janeiro, ficou no jornal A Vanguarda. Arnon de
Mello trabalhou ainda no Didrio de Noticias,
com muita honra para todos os alagoanos. Seu
sonho era jornal. Em seguida, Arnon de Mello
formou-se em Direito. Dai para frente o seu
sonho era casar. E Arnon procurou casar-se, e
casou muito bem com Leda Collor, filha de
Lindolfo Collor, que foi Ministro do Governo
Getulio Vargas.”

Acerca de Teotonio Vilela, em
homenagem no senado, disse: “Associo meus



sentimentos na tarde de hoje, junto aos dos
demais colegas que aqui falaram, com relagao a
Teotonio Vilela.

"Teotonio Vilela, o meu grande amigo, o meu
grande colega, juntos trabalhamos ombro a
ombro, em todas as campanhas politicas. Tive a
grande honra de trabalhar para Teotonio Vilela
em todas suas elei¢oes. Teotonio Vilela era um
hospede da minha casa, mesmo nos banquetes,
em Arapiraca, sempre me pedia: Lucio, quero
comer na sua casa. E ele se fez um irmao. Sr.
Presidente. nao tenho condic¢des de falar sobre
Teotonio Vilela na tarde de hoje, pois estou
profundamente pesaroso.

“Aquele homem. o alagoano, o brasileiro
que todos nés conhecemos. ultrapassou os
limites. porque apesar de pouco estudo, sem
formacao universitaria, alcancava
mais longe do que muitos e muitos homens
formados em faculdades. Teotonio Vilela
deixou uma lacuna na vida do Pais, que jamais
podera ser preenchida, quer pela sua honradez,
quer pela sinceridade com que sempre agiu.”



a direita o professor Raimundo Aratjo, Maria Lira e
Maristela Porto.

Esse foi Joao Lucio da Silva, matuto
nascidos nos Caititus, passando pelo Cavaco e
praca Marques da Silva, todos em Arapiraca,
que, por destino, foi Senador da Republica.

Senador Joao Lucio da Silva.
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O “sequestro”

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Ilustragao: Mary Anne Lopes

O dia era quinta-feira da semana santa.
O ano, 2012. Quase todas as pessoas do grupo
tinham ido a Florenca e eu, sozinho, no
Eurostar Roma Aeternia, procurava algo para
fazer, pois ja conhecia a terra da arte italiana,
onde Davi, de Michellangelo, reina majestoso.
Resolvi, entdo, ir a loja da Apple (apple store)



adquirir um time capsule, acessorio para
armazenamento, backup, e que serve também
como roteador para os produtos da “macga”.

Fui informado que a Apple ficava no
Centro Commerciale RomaEst (escreve-se
assim mesmo), nos arredores da capital italiana
e que somente de taxi poderia ter acesso ao
local. A recepcionista Andrea, muito
gentilmente, chamou um taxi e, por 29,55 euros,
dirigi-me as cercanias de Roma, na Via
Collatina. Shopping belissimo, com 210 lojas,
um cinema e 25 bares e restaurantes em dois
pisos.

Quando estava pronto para retornar a
Roma e ao hotel, verifiquei a inexisténcia de
pontos de taxis. Alids, ndo vi nenhum taxi: nos
estacionamentos, em dois andares, somente
automoveis particulares. Procurei ponto de
onibus, muito usado nas capitais europeias,
mas nada. Estranhei e, preocupado, pedi ajuda
a dois senhores que fumavam calmamente
numa das entradas do shopping (como se fuma
em Romal!). Eles me indicaram um centro de
informacao, que ficava no primeiro piso. Fui
atendido por uma senhora baixinha como eu,
que ligou para um numero e pediu para que
esperasse dez minutos.

No prazo, chegou um senhor bigodudo,



querendo saber que tinha pedido um taxi.
Apresentei-me e o acompanhei. No
estacionamento do lo. piso estava um carro
preto, com a porta traseira aberta e segurada
por um rapaz (tinha nao mais que 28 anos), de
terno preto bem talhado, luvas e 6culos escuros
tipo rayban.

Imediatamente, acomodei-me no banco
de tras do auto, novinho em folha. De inicio,
passou-me despercebido a auséncia do nome
taxi em cima do carro. Mas, prestando atencao
no painel notei também que nao havia
taximetro.

Antes de entrar, dei o endereco do hotel.
O Mercedes (esta era a marca do carro) ja seguia
rapido pelas estradas de Roma, com um
motorista silencioso e um passageiro ficando
cada vez mais nervoso; tao nervoso que nao
conseguia vislumbrar algo conhecido, ou ja
visto, como placas e painéis de publicidade. O
medo ja forte tomava conta de mim!

E pensava: “como fui me meter nesta,
sozinho, sem ninguém, sem falar italiano, com
telefone mudo. Isto s6 pode ser um sequestro.
Meu Deus, e minha familia? E, entao, afloraram
os nomes da Cosa Nostra (mafia siciliana), da
Camorra (mafia napolitana), Ndrangueta
(mafia calabresa). Era o medo se apossando de



mim.

Depois de quase 20 minutos,
percorrendo as vias que cortam a periferia de
Roma, o motorista indagou-me de que pais era.
Brasiliano, disse eu.

- Ah, de Brasilie?

- Sim, do Brasil, acrescentei.

- Rio de Janeiro?

- Nao, nao, de Maceid!

- Si, si, do Norte?

Mais uma vez disse nao, que era do
Nordeste. Quando falei a regido, o motorista,
antes acabrunhado, sorriu e disse:

- Nordeste, praia de pipa. Si, si, amici en
praia de Pipa. Proprietario di ristoranti.

A conversa aliviou-me. Gracas a Deus,
nao estou sendo sequestrado, pois sequestrador
nao conversa tanto com o sequestrado (acho
eu!). Comecei a sentir um vento arejante do ar-
condicionado da Mercedes. Oh, Deus, como
sois bondade!

Dez minutos depois, o carro parava no
patio do Eurostar Roma Aeternia. Alegria a
parte, indaguei do custo da viagem. Meu
“sequestrador”, todo sorriso, disse:

-Trinta euros.

Depois de paga-lo, sorri junto a ele. E
ainda recebi um cartao para procura-lo quando



bem entendesse. E assim meu “sequestro” em
Roma terminou num belo passeio.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,

edicao 197 2021)
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A morte do pistoleiro
* Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Ilustragao; Mary Anne Lopes

Essa foi contada por dois primos,
quando voltamos de uma viagem a Salvador.
Dirigindo, eu ouvia. Nao falava, s6 escutava.

Verdade! Mentira! Quem sao,
verdadeiramente, os personagens.
Leiam:

O velho estava ajoelhado, com as maos
amarradas por tras das costas. A boca aberta,
tinha um cano de pistola batendo em seus
dentes. Cabeca um pouco levantada, via seu
algoz: era o deputado, homem forte do Estado,
que, mesmo tendo pouca idade, ja impunha sua
forca e seu poder. Ouvia vozes, muitas outras



vozes, porém nao conseguia identificar seus
donos. A nao ser a voz de um outro deputado,
conhecido na regiao.

Chamado de velho, tinha olhos verdes;
era de pequena estatura e era magro.
Conhecido por muitos, principalmente pelos
que viviam no mundo da pistolagem, estava ali,
de joelhos, amarrado como um animal,
esperando o golpe final a ser aplicado pelo
politico. Sabia, ou melhor, tinha certeza que seu
dia havia chegado, a morte rondava seu corpo.

O politico, alids, o deputado, alids, o
manda chuva, alids, o todo poderoso, arfava, o
suor escorria por seu rosto vermelho. Ele
tremia, mas nao era de medo. Tremia de 6dio.

- Vocé é um covarde. Vocé nao podia
deixar Augusto morrer. Vocé era sua
seguranca. Vocé devia ter agido. Por isso nao
merece continuar vivo. Vocé vai morrer!

O todo poderoso, com o dedo no
gatilho, exigia que o velho pedisse perdao,
implorasse pela vida.

Naquele local ermo, estrada de terra
batida, esburacada e empoeirada, o velho,
quando conseguiu um pequeno espacgo de
tempo para falar, disse:

-Deputado, nunca fui covarde nem
medroso. O senhor me conhece, sabe de minha



vida. Se nao pude defender Augusto, foi
porque fizeram dele escudo. Se eu atirasse em
seus matadores, minhas balas atingiriam em
cheio o Augusto. Mas, ndo sou covarde, nao!
Deputados — ele pode olhar para os lados e viu
o outro politico -, eu sei que vou morrer, sei que
vou ser assassinado. Mas nao morro como
covarde. Estou de joelhos e amarrado. Nao
posso fazer nada. Deputado, me dé uma arma
com uma so bala; solte uma s6 mao minha - ai o
senhor verd quem € homem.

O velho levou uma coronhada. Quase
caiu.

O politico colocou novamente o cano da
pistola na boca do velho. E puxou o gatilho.

Um estrondo ecoou no siléncio da tarde.
O velho caiu prd trds e os seus tutanos se
espalharam na tarde ardente daquele
municipio alagoano. Inerte, o corpo foi deixado
ali mesmo. Os presentes, mais de cinco,
assistiram o deputado colocar a arma no coldre,
entrar em sua camionete importada e seguir
viagem para sua casa, alegre pelo dever
cumprido.

O velho de olhos verdes ndo mais seria
pistoleiro de ninguém.
(Este artigo é uma obra de ficcdo. Qualquer
semelhanga com fatos reais é mera coincidéncia)



*Jornalista
(publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
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Padre filho de uma p...
* Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com



Ilustr_agéo de Mary Anne Lopes

O Dbeneditino Jeronimo de Sa
Cavalcante, monge do Mosteiro de Sao Bento,
em Salvador, era um daqueles homens que
inspiram, a primeira vista, confianca. Nao so a
primeira vista, mas também s6 em ouvi-lo.
Semanalmente, a radio Cruzeiro transmitia a
missa dominical que tinha D. Jerénimo como
oficiante. Era um prazer ouvi-lo, mesmo para
aqueles que se diziam nao catolicos.

Suas pregacOes, naqueles tempos, eram
alivio para os sofridos. Soavam, muitas vezes,
como resposta do povo da Bahia aos detentores
do poder no Brasil. Eu, mesmo nao sendo
fervoroso catolico, mas com resquicios fortes de
um cristianismo do interior do Brasil, sentia-me
confortado nas palavras do monge beneditino.

Voz fraca, um pouco arrastada, algumas
vezes melodiosa, D. Jeronimo era o lenitivo
para nos, estudantes contestadores.



Uma vez, fui cobrir para o Jornal da
Bahia uma manifestagao estudantil. A passeata
descia a avenida 7 e se dirigia para a praca
Castro Alves. Quando chegou em frente ao
Mosteiro de Sao Bento, foi encurralada pela PM
do coronel Etienne, com cavalaria, cassetetes
“fanta” e bombas de gas lacrimogéneo. Do lado
dos estudantes, lencos molhados cobrindo o
rosto e ximbras (bolas de gude) nos bolsos.

De repente, as chimbras comecaram a
ser jogadas no asfalto. Foi um tal de cair cavalos
que s6 vendo! Muitos soldados saiam feridos,
apos serem jogados no chao.

A reacgao foi imediata. O cheiro forte de
gads e a fumaca das bombas enchia toda a
pequena praca de Sdao Bento. Estudantes
corriam por todos os lados, muitos entraram no
Mosteiro de Sao Bento.

Eu era um simples espectador, tomando
nota de tudo que via.

Em um determinado momento, olhei
para o lado e vi trés soldados se dirigindo até os
portdoes do mosteiro. Um deles estava armado
de metralhadora.

Gritando para que fossem abertos os
portdes, os soldados colocaram-se de
prontidao. Surgiu, entao, a figura de D.
Jeronimo.



-Meus filhos, aqui € uma casa de Deus.
Por favor, nao fagam isto!

-Padre, saia da frente, nés queremos
estes comunistas, disse um deles.

-Por favor, meus filhos, respeitem esse
lugar santo, repetiu 0 monge.

Foi ai que o soldado que estava com a
metralhadora a tiracolo falou rispidamente:

-Saia da frente, padre filho da puta.

E em seguida disparou a metralhadora.
Foi uma rajada curta, que atingiu a parede da
frente do mosteiro. D. Jerdnimo conseguiu
fechar os portdes e, livido, retirou-se para
dentro da igreja.

Assim, com essas atitudes, agindo dessa
maneira, o monge beneditino conseguia cada
vez mais ser simpatico a causa dos estudantes.
E de muitos baianos. Era o respaldo moral que
muitos queriam para continuar a luta contra a
ditadura.

* Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 199, 2021)
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Comunista e caviar (ou Istvan Yancso)
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

llustra¢do: Mary Anne Lopes
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Tinha seus momentos bons aqueles
tempos de vida estudantil e militante da Acao
Popular, a AP. Um deles, sem duvida, foi
visitar o Abade do Mosteiro de Sao Bento, Dom
Timdéteo Amoroso Anastacio. Figura sublime,
de um olhar angelical. Magro, sério, de voz
suave, era a propria personalizacao da igreja
catodlica.

Para visitd-lo, fui convidado pelo
professor do curso de sociologia da Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade
Federal da Bahia, Istvan Yancso, também
membro da AP. Alids, diziam ser um dos
dirigentes maiores na Bahia.

Uma das duvidas que tinha era de
como um cristao catdlico podia ser comunista.
Pelo que tinha lido, meditado, passado noites
pensando, era impossivel ser comunista e
cristdo ao mesmo tempo. E isto me deixava
constrangido.

Dom Timdteo Amoroso Anastacio, que
nao era comunista, logico, colocou-me dentro
da visao da AP, originariamente catdlica, vinda
da JUC e da JEC, Juventude Universitaria
Catdlica e Juventude Estudantil Catolica,
respectivamente. Foi um longo bate-papo. Bem,
nao foi propriamente um bate-papo, mas um



monologo, pois ouvia atentamente aquele
religioso considerado uma das cabegas
pensantes da Bahia. Homem querido e amado
por muitos.

Apods o encontro com o abade, fui até a
residéncia do professor Istvan, convidado para
um jantar. Era um apartamento confortavel na
regiao da Barra. Sua esposa, aluna de
sociologia, de nome Ida, era minha conhecida
da faculdade. No jantar, a surpresa! Foi-me
oferecido torradas com um tipo de paté.

-Olha, isto é caviar. Vocé ja conhece?
perguntou-me Istvan.

Era claro que nao. Saido do interior de
Alagoas, de familia pobre, fazendo minhas
refeicdes na pensao de Dona Marieta, situada
na rua Carlos Gomes, ja tinha ouvido falar
muito de caviar. Tanto por livros como visto em
filmes.

Provei e nao gostei. Mas comi como me
haviam ensinado.

Foi uma noite agradavel.

Em casa, a cabeca estava totalmente
embaralhada. Pelos ensinamentos do Abade e
Prior do Mosteiro de Sao Bento, Dom Timoteo.
E, também, por participar, junto ao dirigente da
AP da Bahia e sua esposa, das delicias da



comida burguesa. Eu, um radical da esquerda,
nao concebia usar de expedientes burgueses.

Para mim, a teoria ndo se reproduzia na
pratica.

Hoje, conversando com um ex-membro
da AP e pertencente ao PC do B, veio a
explicagao:

-O comer caviar nao era ato burgués. O
comunista pode e deve viver bem. O ato
burgués ai visto por vocé era desvio de
formacao ideologica.

Bem, nao sei se aceito isto.

* Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 200, 2021)
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A morte da memoria

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O artista plastico Ismael Pereira bem retratou em painel

na entrada do Clube dos Fumicultores a saga do fumo

em Arapiraca.


mailto:morrosanto@gmail.com

Pode-se matar o que ndo é visto? Pode-se
matar a fé? E a memoria, pode ser morta?
Assassinada? Vamos exemplificar: em 1949,
trés irmaos, morando na mesma cidade, mas
em lugares diferentes — um, no bairro do
Cavaco; outro, onde hoje é a praca Marques da
Silva e que antes era Gabino Besouro; o terceiro,
no bairro Cacimbas (Joao, José e Manoel eram
os irmaos Lucio).

Naquela data reuni9ram-se com alguns
outros amigos, como Madrio Lima, Francisco
Lucio (que ndo era parente), Antonio Ventura
de Oliveira, e fundaram um clube para, entre
outras atividades, reunirem as familias em
congracamento aos domingos, feriados e dias
santificados (eram casamentos, batizados,
aniversarios, dias de lazer). Eram poucos socios
e funcionava no bairro Cacimbas; hoje, e desde
1968, funciona na avenida Rio Branco, com
1.350 sdcios.

As  instalagdes do Clube dos
Fumicultores, que, além da sede social, conta
com um ginasio de esportes coberto e piscinas,
tem um dos principais simbolos vivos da
histéria de Arapiraca: um painel do artista
plastico Ismael Pereira representando a cultura



do fumo, e tombado em 2019 com o patrimodnio
de Arapiraca. Ali também ocorreram milhares
de bailes, matinés e soirées inesqueciveis. Que
dizer dos carnavais memoraveis?

O C(Clube dosa Fumicultores, que
comecgou privilegiando uma ala da sociedade
arapiraquense, dos aliados aos Lucio, foi,
pouco a pouco, abrindo-se, agregando familias
e pessoas, e sendo orgulho de todos. Sem

distin¢ao ideoldgica e/ou partidaria.

Vereadores Ismael Pereira (no microfone), Higino Vital
professores Manoel de Oliveira Barbosa, Moacir Tedfilo,
bancario Abel Magalhaes e Zequinha Barbosa
homenageando Arapiraca, através da Festa do Fumo.

Isto é memoria viva.



O Clube dos Fumicultores representa,
sem duvidas, uma parte importante da historia
de Arapiraca, aquela historia que nao é contada
nos livros, nem nas bancas escolares. E a
historia do boca a boca, do contato das pessoas,
no lembrar e relembrar do passado. E a histéria
que faz com que lagrimas escorram pelas faces
suadas de seus habitantes.

O médico Drauzio Varela, conhecido em
todo o Brasil por sua sapiéncia, disse, em artigo
publicado em seu blog DRAUZIO, que “Ainda
ndo se conhece definitivamente o mecanismo, ou 0s
mecanismos, pelo qual o cérebro adquire, armazena e
evoca as informacgoes. Nio obstante, alguns modelos
sdo propostos para explicar essa funcgdo do cérebro
humano.

“O primeiro dos modelos propostos tem
como base a atividade elétrica cerebral. Assim, a
informagdo seria guardada em circuitos elétricos,
ditos reverberantes. Evidéncia desse mecanismo é
obtida pela existéncia de conexdes neuronais
recorrentes, ou seja, por ramificagbes da célula
nervosa (neuronio) que voltam ao seu proprio
corpo, reestimulando-a. E possivel que esse
mecanismo esteja presente na manutengio das


https://drauziovarella.uol.com.br/corpo-humano/neuronio/

informagoes nas memorias de trabalho e de curto
prazo”.

Hoje, um pequeno grupo de filhos dos
filhos de associados do Clube dos
Fumicultores, gerindo mal o dia a dia daquela
institui¢do, sem qualquer compromisso com a
histéria ou com a memodria viva de seus
antepassados, que arrebatamento os levam a
querer desfazer-se das instalagdes saudosas e
memoraveis? Quais interesses? Ouviram o0s
1.350 sdcios?

A memoéria nao € utopia por ser
inatingivel. Ela é o presente, lembrando o
passado; ela esta agora, neste momento, em
todo ser humano que pensa. Querer desfazer-se
dela, que nao é so6 imagem cerebral, mas
palpavel, material, € querer maté-la, assassina-
la.

As instalacbes do velho Clube dos
Fumicultores, as velhas e as mais modernas,
representam para os mais novos a memoria que
seus antepassados viveram; e para os mais
velhos, a unido da parte fisica, material, com o
vivo pensamento daqueles tempos que nao
mais retornarao.

O Clube dos Fumicultores nao pode,
nem merece, desaparecer. Tem que ser eterno.
Substitui-lo, jamais!



A memoria é viva enquanto dura.

Apresentacado de filhas de associados no palco do Clube
dos Fumicultores. Quem se reconhece?

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 203, 2021)
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Os Caixeiros-viajantes (ou Mascates)

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Figura de um caixeiro-viajante (foto de figura de

dominio publico)

Neste mundo de hoje fala-se muito em
industrial, =~ empreendedor,  aglomerados
comerciais e industriais, em  grupos
econdmicos. E o modernismo. E o progresso, o
desenvolvimento. Mas, nem sempre foi assim:
reduzindo esta atualidade global para o Brasil
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da coldnia, ou o nordeste em especial, ou, mais
ainda, a mintscula regido de Arapiraca,
florescia nos fins do século XIX, e inicio era
constante, a presenca da figura do que se
chamou de caixeiro-viajante (ou, como muitos
se acostumaram a chamar, de mascates. Estes
sim, levaram o progresso por toda a regiao de
Alagoas, mesmo antes da independéncia de
Pernambuco, em 1817.
Mas, o que era o caixeiro-viajante?

Segundo a wikipédia, “é o mercador
ambulante que vende produtos fora das regioes
onde eles sao produzidos, isto €, que percorre
as ruas e estradas a vender seus produtos,
principalmente manufaturados. Uma
antiga profissao, tornou-se fundamental em
uma época em que nao havia facilidade
do transporte entre cidades; os caixeiros-
viajantes eram entdo a Unica forma de
transportar produtos entre diferentes regioes
fora das grandes cidades” Muitos deles, depois,
foram chamados de mascates”.

Na regiao que compreende Arapiraca
como polo, dois irmdos sobressairam como
caixeiros-viajantes: Janudrio José de Lira e


https://pt.wikipedia.org/wiki/Transporte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Profiss%C3%A3o

Manoel Leandro de Lira, que foram inclusive
citados na maior obra historica e geografica de
Alagoas, escrita por Antonio Marroquim,
Moreira e Silva, Diegues Junior. O primeiro, era
comerciante de tecidos, miudezas, chapéus,
ferragens; o segundo, de estivas.

Alguns descendentes desses Lira
seguiram a tradi¢dao, porém nao andando de
um lado para outro, mas fixando-se: Geraldo
Lira, Anisio Lira José Januario (Zeca Lira)
foram comerciantes por muitos anos na praga
Manoel André; Ernesto Leandro de Lira (filho
de Manoel Leandro) fixou-se na rua 15 de
Novembro, onde deu origem ao Supermercado
15.

Outros caixeiros-viajantes, ou mascates,
em meados do século XIX ja nao andavam no
lombo de burros, mas em caminhoes
(semanalmente, nos domingos ‘a tarde e
segundas-feiras pela madrugada, eram
transportados em caminhdes. Primeiramente
de José (Juca) Lira; depois Alirio (Alino) Rocha
e Odilon Ferreira). Comercializavam miudezas
em toldos armados na feira, ou vendendo
batata-doce e mangas rosa e espada. Um dos
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exemplos foi “seu” José Tomé, pai do
empresario arapiraquense José Otacilio Pereira
(0o Mazzaropi), que toda semana vinha do
Mocambinho para Arapiraca vender miudezas.
E Pedro e Joao Duca, que comercializavam
mangas e batatas doce?

Caixeiros-viajantes, ou mascates, esses
alagoanos participaram, de uma maneira ou
outra, no crescimento e desenvolvimento de

Arapiraca.

Ernesto Leandro de Lira, filho de caixeiro-viajante,
fixou-se em Arapiraca, onde deu origem ao
Supermercado 15.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
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Pedradas nas mil faces do ministro
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O ministro Juracy Magalhaes

Era época braba da ditadura. O
presidente Castelo Branco tinha como seu
ministro das Rela¢des Exteriores o general
Juracy Magalhaes, cearense, mas que havia se
radicado na Bahia desde os tempos em que foi



nomeado interventor no estado. O general
Juracy era a “expressao” da ditadura militar.
Duro, odiado por uns e amado por outros, nao
tinha papas na lingua. Nem nos gestos.

Um belo dia os universitarios
resolveram fazer uma manifestacao contra o
regime em frente a reitoria da UFBa
(Universidade Federal da Bahia). O pretexto
maior era o arrocho no ensino publico,
liberdade para os diretdrios académicos, mais
verba para a educagao.

De todas as unidades da universidade
saiam estudantes. Em pouco tempo, em frente a
reitoria estavam centenas de estudantes.
Aquela época, ja era estagiario no Jornal da
Bahia, ajudando a filha do proprietario do
jornal, Adenil Falcao, a escrever uma coluna
semanal direcionada aos jovens. Mas, como
quase sempre, estava na manifestagdo como
estudante.

-Abaixo a ditadura! Viva a UNE! Abaixo
0 ensino pago!

Esses eram alguns dos slogans.

Tudo estava calmo, quieto. Dava até
para assustar!

Foi ai que surgiu um carro preto,
parece-me que um Willys Itamarati. No banco
da frente, além do motorista, um oficial do



exército; atras, um senhor de terno escuro,
cabelos ja grisalhos. O carro passava devagar
por entre os estudantes. O motorista buzinava
sempre.

De repente, o carro parou. A porta
traseira foi aberta e o homem de escuro saiu:

-Meus filhos, meus filhos! Exclamou.

Era o general Juracy Magalhaes. Todos
o reconheceram. Soubemos depois que ele
vinha do cemitério da Federacao, onde havia
ido visitar o tamulo de seu filho, Juraci
Magalhaes Filho, o Juracizinho, morto ha
algum tempo, e que tinha sido deputado
estadual e tinha morrido com um tiro. Alguns
diziam que foi suicidio.

A vaia cobriu o Canela, bairro onde
ficava a reitoria, j& previamente com as portas
fechadas. Quanto mais tentava falar mais os
estudantes vaiavam o general. Este nao teve
duvida: virou-se para esses e tacou uma
“banana”.

Eu vi e ouvi muito bem:

-Toma aqui p’ra voces, filhos de putas.

Isto foi o suficiente. Vaias, pedras (nao
sei onde surgiram), xingamentos. O general
estava cercado, corria perigo. Entrou
rapidamente no carro, quando um
paralelepipedo foi jogado no porta-malas. O



motorista saiu em desabalada, quase
atropelando muita gente.

E continuamos a gritar slogans contra a
ditadura.

Eu estava com um livro embaixo do
braco, sem documentos, e com uns trocados
para ir ao cinema no sabado a noite.

Entre a fuga do general e a chegada do
Exército nao durou cinco minutos. Carros
cheios de soldados armados surgiam de todos
os lados. Pela mao e pela contramao.

Nao tive duvida. Desandei em correria
pelo Vale do Canela. Parecia que o coragao ia
sair pela boca. Eu corria e nem olhava p’ra tras,
de tanto medo de ver soldados me
acompanhando. Nao aguentei e parei. Olhei
para os lados e vi que estava so. Peguei uma
lotagao, com parte do dinheiro reservado para o
cinema, e fui até a cidade baixa, bem longe da
confusdao. Tudo isto aconteceu pelas 16:00
horas.

A noite, eram mais ou menos 20:00
horas, cheguei ao prédio onde morava, o
conhecido 142 da avenida Sete de Setembro,
pertinho da praga da Piedade. Meus primos,
que moravam cOmigo, nao me perguntaram
nada.



No outro dia, logo cedo, antes de ir para
a faculdade, olhei as manchetes dos jornais.
Nenhum deu nada. Nenhuma linha. Mas eu
tinha visto o Anisio Carvalho, fotdgrafo do
Jornal da Bahia, na manifestacao. Falei com
Adenil e ela me disse que tudo tinha sido
vetado. Procurei depois o Anisio e este me disse
que havia cedido copias de fotos para o Rio de
Janeiro. Pensei, entdo, que algum jornal do sul -
no caso, Ultima Hora, Jornal do Brasil,
Tribuna da Imprensa, qualquer um poderia
divulgar aquele ato de macheza nossa,
atacando o ministro das Rela¢des Exteriores. Eu
tinha razao. A Tribuna da Imprensa colocou
uma manchete sobre o assunto. Era mais ou
menos assim: “Pedradas nas mil faces de
Juracy”.
Foi a gldria!
*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicdo 206, 2021)
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Duda, o comunista da AP

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Eduardo Collier Filho, o Duda, desapareceu nos tempos
da ditadura.

Alto, acredito que mais de 1,80 m, era a
antitese minha, que sé tenho 1,60 m de altura.
De tez branca, lingua um pouco presa, sempre
alegre, conheci Duda quando frequentava o
restaurante universitario em Salvador. Eu,


mailto:morrosanto@gmail.com

estudante de jornalismo; ele, frequentava o
curso de geologia, ambos da Universidade
Federal da Bahia - UFBa.

Durante algum tempo, éramos somente
universitarios. Nada sabiamos um do outro, a
nao ser que Duda era pernambucano do Recife.

Em uma das reunides da AP (Acao
Popular), e nao foram poucas, encontrei o
pernambucano Duda. Era iniciante. Nao
demorou muito tempo, porém, para que ele
comecasse a se destacar entre os companheiros
e assumir lideranga de grupo, sendo destacado
para combater os revisionistas do partiddo
(Partido Comunista Brasileiro).

Duda se incumbiu bem da tarefa, tendo
sido candidato ao Diretorio Central dos
Estudantes, que congregava todos os
universitarios baianos, incluindo ai a UFBa, a
Catdlica de Salvador e os cursos superiores de
[Théus.

Em 1970, desliguei-me da AP, voltando a
minha terra, Arapiraca. Dura continuou na
Bahia. Perdi o contato com ele e com outros
companheiros da AP. Somente a pouco tempo
soube da noticia da morte do Eduardo Collier
Filho, seu nome.

E soube assim:

"Eduardo Collier Filho (1948-1974)



"Ntuimero do processo: 081/96

"Filiacdo: Risoleta Meira Collier e Eduardo
Collier

"Data e local de nascimento: 05/12/1948

"Organizagdo politica ou atividade: APML

"Data e local do desaparecimento:
22/02/1974, Rio de Janeiro (R])

" Data da publicacio no DOU: Lei no.
9.140/95 - 05/12/95”

Duda, como muitos outros, nao aceitava
a incorporagao da AP ao Partido Comunista do
Brasil (PCdoB), juntaram-se, e fundaram a
APML (Acgao Popular Maxista-Leninista), que
propunha como estratégia a guerra popular,
através de técnica de unido politica dos
assalariados. Eduardo tinha alguns codinomes:
Duda, Ulisses, Anjo Barroco.

Aqui, merece ser citado o pouco de
Eduardo Collier Filho quando de sua vida pela
Bahia. e, depois, por outros estados. Apds o
curso de geologia (alids, ndo sei se terminou),
ingressou na Faculdade de Direito. A matéria
esta na pagina 372 do livro Direito a Memoria e
a Verdade (Comissao Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos) la. edigao, ano de
2007, publicado pela Secretaria Especial dos
Direitos Humanos da Presidéncia da
Republica.



"Eduardo Collier Filho cursou Direito na
Universidade Federal da Bahia, em Salvador. Havia
sido indiciado em inquérito policial pelo DOPS SP,
em 12/10/1968, por ter participado do 30o.
Congresso da UNE, em IBIUNA (SP). Em 1968, foi
expulso da universidade pelo decreto 477. Militante
da AP, tanto quanto Fernando Santa Cruz, aliaram-
se ambos, a partir de 1972, na ala dessa organizacdo
clandestina que ndo concordou com a incorporagio
ao PCdoB e se mante estruturada como APML, da
mesma forma que Paulo Wright, Ernestino
Guimardes, Umberto Camara e outros.

Apos o desaparecimento de Duda e de
Fernando Santa Cruz, que com ele estava no
Rio de Janeiro, a luta de suas familias para saber
noticias, houve a dentncia a varias frentes,
desde a Comissao dos Direitos Humanos, da
OEA (Organizagao dos Estados Americanos,
com sede em Washington, a Camara dos
Deputados, “onde os deputados Fernando Lira e
Jarbas Vasconcelos denunciaram o episodio na
tribuna e ainda a dezenas de personalidades
historicas do Brasil, entre apoiadores e opositores do
regime militar, como Tristdo de Ataide, Dom Hélder
Camara, os generais Reynaldo Melo de Almeida e
Sylvio Frota e os marechais Cordeiro de Farias e
Juarez Tdvora.



"Em 07/08/1974, Risoleta e Elzira - maes de
Eduardo e Fernando - participaram, junto com
outros familiares de desaparecidos, de uma
audiéncia com o general Golbery, articulada por
Dom Paulo Evaristo Arns. Era a primeira vez que o
governo  militar  recebia  os  familiares de
desaparecidos. Nenhuma resposta foi dada. Apenas
seis meses depois, em fevereiro de 1975, o ministro
da Justica Armando Falcdo fez um pronunciamento
respondendo aos familiares com a cinica informagao
de que os desaparecidos estavam todos foragidos”
(do mesmo livro)

Ninguém nunca mais viu o Duda.
Faltavam poucos meses para terminar o
governo Garrastazu Medici. A partir, entao, de
1995, o nome de Eduardo Collier Filho, o Duda,
aparece na lista de desaparecidos no anexo a
Lei no. 9.140/95.

(Em  Arapiraca hd wuma rua denominada
Engenheiro Camilo Collier, bairro Primavera,
que foi um dos grandes construtores da linha férrea
Maceio-Porto Real do Colégio. Era ascendente do
Duda)

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 207, 2021)
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O homem que enganou Lampiao

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

Lino de Paula Magalhaes (foto do livro de Zezito

Guedes — Arapiraca Através dos Tempos)
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Parte do bando de Lampido em Alagoas (1936). Foto

Benjamim Abrahao.

Ele era um dos dez filhos de Francisco
de Paula Magalhdes (os outros eram José
Correia de Paula, Maria Correia de Paula,
Agapito de Paula Magalhaes, Manoel de Paula
Magalhaes, Irineu de Paula Magalhaes,
Antonio Gregoério de Magalhaes, Rosa Lima de
Magalhaes, Joao de Paula Magalhaes e
Domingos de Paula Magalhaes). Seguiu o
caminho do pai, como plantador de fumo, e,
logo depois, tornou-se figura conhecida em
todo o interior de Alagoas, como plantador de
fumo. Era um homem rico (diziam que tinha
batis com moedas embaixo da cama de dormir).
Para muitos, era um homem ranzinza. Porém
honesto e simples. Durante sua vida, tratou os
filhos Pedro Correia de Magalhaes (Pedrinho),



Florisvaldo de Paula Magalhdes (Flor), José
Correia de Magalhaes (Bebé), Arvaci Correia de
Magalhaes, Geraldo de Paula Magalhaes com
dureza e retidao (as mulheres, Laci de
Magalhdes, Vanderci de Paula Magalhaes
(Vanda) e Floraci de Paula Magalhaes (Flora),
com prendas.

Seu nome corria os sertdes de Alagoas.
E chegou até Virgulino Ferreira da Silva, o
Lampiao, através, dizem alguns, do Sr.
“Nicolau”, morador de Craibas. Era o ano de
1938.

Com 20 homens, Virgulino estava
retornando do Girau (do Ponciano) e de Lagoa
da Canoa. Até de Salomé (antigo nome de Sao
Sebastiao), que nao invadiu pois ali moravam
familiares de Maria Bonita. No Girau, realizou
incursdes e levou medo e morte aquela
comunidade. Seguia com seu bando pelo sitio
Fernandes quando avistou dois homens
consertando uma cerca. Parou seu cavalo.
-Vosmicés dous, se achegue aqui, falou Virgulino
(2).

Os dois homens se aproximaram
daquele homem esbelto, todo cercado de
apetrechos, olho esquerdo fechado, uma estrela
de Davi reluzente na frente do chapéu de couro,



punhal, peixeira, bornd, cantil, anéis em todos
os dedos das duas maos, colares e broches,
cartucheiras atravessando 0 torax.
Reconheceram o capitao Virgulino Ferreira, o
Lampiao.

-Qual de vosmicés sabe donde mora Lino de
Paula em Arapiraca?

Um olhou para o outro. Fez-se siléncio.

-Vamo, vamo, dis logo! Quem conhece Lino
de Paula?

-Eu sei, disse um deles.

-Entonces wvosmicé wvai com nois. Bora,
home, vosmicé vai mostrd o cabra.
Lampiao dispensou o outro trabalhador. E
disse:
-Vai simbora, home. E cuidado cum o que vosmicé
fala.
O bando seguiu em fila em dire¢ao a Arapiraca.
Era o dia 19 de abril de 1938, poucos meses
antes do trucidamento em angicos, no Sergipe,
quando Lampido, Maria Bonita e muitos
seguidores foram assassinados.
No caminho, o informante colocou as duas
maos no estdmago, fez cara feia:
-Capitdo, estou apertado. Preciso ir pro mato fazer
necessidade, disse.



E se arrepiou todo.

Lampiao, entdo, parou o bando.
Chamou um cabra e disse:

-Vosmicé vd cum home e cuidado!

O cabra e o informante se afastaram um
pouco do bando e ficaram atrds de umas
moitas. O homem soltou o cinto de couro cru,
abriu e arriou a calga, abaixou-se. De cocora,
comecou a aliviar-se. Neste momento, o cabra
que acompanhava o informante sentiu vontade
de também fazer o mesmo. Ficou de costa,
desceu a cal¢a e comecou a aliviar-se.

O informante terminou de fazer o
servico, arrancou uma folha de mamoeiro,
passou nas nadegas, levantou o corpo e vestiu-
se. Olhou em volta e nao viu o cabra
acompanhante. E saiu de fininho, pro lado
contrario a Arapiraca, E desembalou em
disparada para os lados do sitio Novo.

Aliviado, o cabra levantou-se, olho em
volta e nao viu o homem que fiscalizava. Olhou
de novo, viu o alivio, a folha de mamoeiro suja
e mais nada. O homem escafedeu-se.

O cabra correu até o capitao e,
esbaforido, disse:



-Capitao, capitdo, o cagdo fugiu. Num tem
nem vurto dele!

-Vige, home, Cuma fugiu! Vam mosmicés
tudo procurd o home! E traga de vorta.

Mais de uma hora e nada do informante
ser encontrado. Lampiao, raivoso, desistiu de ir
para Arapiraca. Desviou-se e seguiu até os
Veados (hoje Canaa). Depois, Craibas.

O fujao, que era o proprio Lino de
Paula, depois de passar correndo pelo sitio
Novo, desceu até a Perucaba e seguiu até a
localidade de Cacimbas, onde moravam muitos
de seus parentes. Por onde passava, o aviso de
que Lampidao estava pertinho, no sitio
Fernandes.

O capitao Virgulino Ferreira da Silva, o
Lampiao, nunca soube que teve em seu poder,
durante algum tempo, Lino de Paula
Magalhaes.
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Lugares percorridos por Lampiao durante o ano de 1938
(do livro Lampido — a raposa das caatingas, de José
Bezerra Lima Irmao)

*Jornalista

1.0 fato ocorreu (citado por Zezito Guedes, em

Arapiraca através dos Tempos, 1999); por

Silvan Oliveira, em Lampido e a rota de fuga
pelo agreste de Alagoas, 2017)

2.0s didlogos sao ficticios
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 208, 2022)
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A PRISAO 1

*Manoel Ferreira Lira
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[lustragao de Mary Anne Lopes

Eu nao sabia como agir. Se fazia parte da
passeata pelas ruas centrais de Salvador,
protestando contra a ditadura militar, ou se
acompanhava as manifestagdes estudantis e
cobria os acontecimentos para o Jornal da
Bahia, onde era reporter. Decidi-me por



participar das manifestagdes. A tarde, vestido
com um blusao azul (apesar do sol forte de
todos os dias), sai gritando palavras de ordem
contra a ditadura, contra o governo estadual,
contra a policia da Bahia, contra tudo.

Alegre, cheio de vigor da juventude, ia
com a manifestacao estudantil em diregdo a
praga da Sé, passando pela avenida Sete e rua
Chile. Em frente ao paldcio do governo, na
esquina entre a rua Chile e o paco Municipal, vi
quando dois bragos se erguiam segurando uma
maquina fotografica. Ela clicava
repetidamente.

Nao titubeei. Mesmo pequeno, fiz um
esforco e pulei para alcancar os bracos de
alguém que se escondia por tras da janela do
paldcio. Arranquei a maquina daquela pessoa e
a joguei no chao de asfalto. As fotos que
tentavam tirar dos manifestantes estavam
irremediavelmente perdidas. Pelo menos,
naquele dia, por aquela maquina, ninguém
seria identificado.

Estava com a alma lavada. Tinha
cumprido minha parte no “processo
revoluciondrio”. Voltei para o quarto onde



morava, 14 pelas 18:00 horas, cheio de orgulho.
Dormi como um anjo.

Era o ano de 1968. O Brasil fervia com as
manifestacoes estudantis. Rio, Sao Paulo,
Salvador eram palcos para estudantes
universitarios e secundaristas. Na Bahia,
governava o Estado Luis Viana Filho, ex-
ministro da Justica de Castelo Branco. Era seu
vice Jutahi Magalhaes.

Na manha seguinte a minha gloriosa
acao dirigi-me ao Jornal da Bahia. Na pauta,
estava a escala para cobrir o movimento
estudantil daquele dia. Gilson, chefe de
reportagem, segundo diziam membro do PCB,
me orientou sobre a cobertura. Delicada,
segundo ele, pois a censura atuava em todos os
setores da imprensa.

E 14 estava eu, novamente com o0 mesmo
blusao azul, percorrendo as ruas Sete e Chile.
Agora sem as palavrasde ordem, sem o
“abaixo a ditadura” do dia anterior.
Compenetrado, seguia as manifestagdes, o
movimento das tropas da Policia Militar, as
correrias e os gritos de dor. La para as 17:00
horas, em frente ao pago Municipal e de costas
para o Elevador Lacerda, fiquei a assistir a tudo.



Estava acompanhado de Florisvaldo Matos,
meu professor de Jornalismo, e correspondente
do Jornal do Brasil, e de Eliezer Gomes, de A
Tarde.

Sirenes, gritos, bombas de gas
lacrimogéneo, correrias. Era o auge das
manifestagoes. De repente, uma mao me cutuca
as costas. Virei-me. Era um cidadao alto,
magro, de terno escuro. Chamou-me ao lado,
agarrou meu brago esquerdo e disse que
alguém queria falar comigo no patio do Palacio
do Governo. Nao pude nem avisar os outros.
Quando dei de mim, um portdo fechava-se as
minhas costas.

E saiu em dire¢dao a uma porta estreita,

que dava para o interior do paldcio.
Senti um calafrio. Por que estava eu ali, sentado
naquele banco, fora das minhas obrigacoes de
reporter? Nao lembrava de meu dia de gldria
anterior! tempo

O tempo ia correndo. E ninguém
aparecia. As horas estavam embaralhadas e so
aparecia frente a mim a indagacdo: “por que
estou aqui”?

Estava neste vagar quando aquele

homem surgiu frente a mim.



-Quem ¢é vocé? De onde vocé é? Por
favor, me dé sua carteira de identificacao, disse-
me ele. Logo em seguida desapareceu
novamente. Consegui verificar as horas. Eram
17,30 horas. Ia escurecendo em Salvador. Foi
quando o portao se abriu e por ele passou
Florisvaldo Matos. “Agora, sim, tudo se
resolverd,” pensei. Florisvaldo olhou para mim
e exclamou:

-Que vocé esta fazendo ai?

-E eu sei! disse. Até agora nao falaram
nada. S6 me mandaram ficar aqui, sentado. E
levaram minha carteira de identidade.

-T4 certo, fique ai que eu vou saber
alguma, disse Florisvaldo.

Ele também entrou porta a dentro, em
direc¢do ao palacio. Pouco tempo depois, surgiu
uma pessoa, desconhecida para mim.

-Diga seu nome. De onde vocé é? Onde
vocé nasceu? Que faz na Bahia?

Respondi a tudo: meu nome, que era
alagoano, natural de Feira Grande e trabalhava
no Jornal da Bahia como repdrter e estava ali
cobrindo as manifesta¢des estudantis.

A pessoa foi embora, sem nada mais

dizer.



Eram 18:30 horas quando chegou uma
outra pessoa. E as mesmas perguntas:

-Quem é vocé? De onde é? Onde nasceu?
Que veio fazer aqui?

Depois, pediu para acompanha-lo.

Entramos no paldcio, subimos uma
escada de madeira e demos numa grande sala
cheia de gente. Biros tinham uns cinco. Havia
dois servigos de radio. Fui levado a frente de
uma pessoa alva, alta, magra. Educadamente,
perguntou meu nome, meu endereco, de onde
era, que fazia em Salvador. Respondi a tudo.
Olhei para o lado e vi Florisvaldo Matos junto a
uma senhora gorda, baixa, negra. Depois soube
que era Zila, correspondente do jornal O
Estado de Sao Paulo

-Sente-se ai, disse-me o homem.

Apos uns 15 minutos, mais ou menos,
aquele homem - que parecia ser o chefe daquela
bagunga - disse-me:

-Olha, foi um engano. O governador
encarregou-me de pedir-lhe desculpas. O
senhor esta liberado, afirmou.

Foi um alivio. Virei-me para Zild e
Florisvaldo e conversamos durante poucos
minutos. Agradeci a eles e me despedi. Foi ai



que surgiu a figura magra, alta, que me havia
conduzido até o patio do paldcio.

-Olha, senhor, vou acompanha-lo até a
porta que vai dar até a rua Chile. Desculpe-me.
Deve ter havido algum engano.

Dizendo isto, desceu as escadas comigo.
Eu ainda retruquei:

-Nao precisa me acompanhar, nao! Isto é
da vida e da profissao

Quando chegamos quase na calgada do
palacio, vi um jipao com os fundos abertos e
duas pessoas dentro. E o susto: fui empurrado
por meu acompanhante com tanta forga que cai
dentro do carro. Imediatamente a porta traseira
foi fechada por um militar. Deu tempo de ver
Zila saindo do paldcio. Ela também me viu,
arregalando os olhos.

O carro saiu em desabalada velocidade
pela contramdo, descendo em direcao da
avenida Sete.



Palacio Rio Branco, com frente para o Belvede4re da Sé,

onde fui preso.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 2009, 2022)



JORNAL DE ARAPIRACA

A prisao II

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

SIBERIA

Ilustragao de Mary Anne Lopes

Eu tremia. E nao era de frio.

Algum tempo depois, o jipao entrava no
quartel da Policia Militar da Bahia, no fim da,
pertinho do quarto onde morava na avenida
Sete, numero 141. Abriram a traseira do carro,



mandaram que nos seguissemos um cabo (eu e
os outros dois, que depois soube serem
estudantes, um  universitario e um
secundarista).

Em frente a uma autoridade policial,
sentada no bird, que identifiquei como sendo o
tenente Etienne, mandaram-me tirar o cinto e
entregar todos os pertences. Tinha comigo uma
carteira com alguns documentos, como carteira
estudantil, e duas chaves do quarto onde
morava. Depois, novamente me identificaram.
Citei meu nome, nomes de pai e mae, endereco
de Salvador, endereco de meus pais em
Alagoas. Um soldado batia todas as respostas
numa maquina velha. sentado a direita do
tenente. Um outro soldado, sangrando na testa,
entrou no recinto e se identificou. Disse ele que
tinha recebido uma pedrada dos estudantes.

O sangue lhe escorria ténue pela fronte.

Foi ai que entraram outros soldados. Um
deles, olhou-me frio.

-Tenente, deixe que eu arranque o
bigode desse cachorro a unha! falou.

- Nao, nada disso, respondeu o tenente
Etienne.

Um frio percorreu minha espinha.



Apos isto, levaram-me até o patio do
quartel e pediram que tirasse os sapatos e
meias. Revistaram-me totalmente.

Estava escuro.

Fechado, ou melhor, trancafiado numa
cela mintuiscula, acompanhado dos outros dois
“companheiros”, e tendo na entrada um cao da
raca pastor alemdo a me guardar, comecei a
ficar com medo. Medo do que poderia vir das
ordens do tenente Etienne e de seus RS
(Representacao de Seguranca), como eram
chamados os policiais do batalhdao de choque
da Policia Militar da Bahia. Eram soldados
enormes, armados com cassetetes conhecidos
como “fanta” devido ao tamanho.

Por trés vezes, fui retirado da cela para
responder aquelas mesmas perguntas que me
faziam desde o primeiro momento em que foi
detido. E por trés vezes voltei ao convivio com
os “companheiros”. Estava muito escuro. Na
cela ndo havia lampada nem qualquer outro
objeto que servisse para iluminar o local. Na
escuridao, ouviamos gritos de dor, latidos de
caes pastores e barulho de gente indo e vindo.
S6 ouviamos.



Uma eternidade depois, fui novamente
chamado:

-Alagoano, venha até aqui!

Era um “milico” me chamando. Ele
abriu a cela, pegou em meu brago e disse:

-Vamos até a sala do tenente!

L&, além do tenente Etienne e do policial
que batia na maquina de escrever, estavam dois
soldados, um cabo e um oficial (ndao sei
identificar bem a graduagao deste pessoal.
Podia ser um major, um capitao, um coronel,
qualquer um).

-O senhor vai acompanhar este oficial.
Aqui estao seus objetos pessoais. Falta alguma
coisa?

Era o tenente Etienne perguntando.

Faltavam as chaves. Mas eu disse que
nao faltava nada, que tudo estava ali. Levaram-
me até uma rural Willys, colocando-me no
banco traseiro entre os dois soldados. O cabo
assumiu a direcao e ao lado, no banco dianteiro,
ia o oficial. Apesar de ser mais de 21:00 horas,
notava-se que ele era sarara.

O veiculo saiu em dire¢ao a avenida Sete
e nas imedia¢oes do local onde morava, o oficial
falou pela primeira vez:



- Sou o ajudante-de-ordem do vice-
governador Jutahy Magalhdes. O senhor esta
solto. Ele manda pedir-lhe desculpas pelo
ocorrido.

- Olha, esta é a segunda vez que me
dizem isto. Se estou solto, pode deixar-me
descer aqui mesmo, disse-lhe.

-Nao, ndo posso fazer isto. O senhor sera
levado até o jornal Didrio de Noticias e
entregue ao senhor Clementino, redator-chefe.
O senhor o conhece? falava o oficial.

- Claro, claro que o conheco, respondi.

Mas eu nao conhecia Clementino algum.
Eu era do Jornal da Bahia. O Diario de Noticia
era um Orgdo dos Didrios Associados,
juntamente com o jornal O Estado da Bahia, a
Radio Sociedade da Bahia e a Tv Itapua.

Chagamos a rua Carlos Gomes, onde
funcionava o jornal. Na entrada do prédio me
adiantei um pouquinho e perguntei baixinho a
uma pessoa na frente da redacao”

- Quem é Clementino

- Aquele ali, o gordo, respondeu.

Dirigi-me até ele:



- Clementino, meu amigo, olha como
sofre a imprensa. Por fazer meu trabalho fui
preso. Mas é isto mesmo. Foi uma experiéncia.

Aquele cidadao, de nome Clementino,
redator-chefe do jornal Diario de Noticias, me
abracou.

-Essa é uma experiéncia que vocé nao
esquecerd nunca. O vice-governador pediu-me
para recebé-lo. E bom té-lo de volta.

Dizendo isto, o redator-chefe foi
agradecendo ao ajudante-de-ordem do vice-
governador. Este, ainda, dirigiu-se a mim:

-Mais uma vez as desculpas do governo
da Bahia.

A redacao toda me olhava. Apesar de ser
tarde da noite, as redagdes dos jornais naquela
épocaiam até a madrugada. Eram arcaicas, com
0s jornais impressos em linotipo. Mais calmo,
com a certeza de que nao continuava na cela do
quartel da Policia Militar, virei-me para
Clementino e falei:

-Meu amigo, peco-lhe desculpas, pois
esta € a primeira vez que o vejo. Tive de me
expressar como se o conhecesse para dar a
entender que o conhecia.



Neste momento, uma pessoa levantou-
se, empurrou a maquina de escrever, e se
dirigiu até a mim.

- Meu amigo, ainda estd com medo?

Era Jo, colega da faculdade e de sala.
Alta, negra, bonita

- JO, esse medo nao vai passar nunca!

Quartel da PM da Bahia, no Largo dos Aflitos, onde fui
preso pela segunda vez.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 210, 2022)
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Até logo

*Manoel Ferreira Lira
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Torcedor inflamado do ASA, ex-bancario, professor
universitario: um pouco de José Pereira Neto.

Aos domingos, logo apos a missa das 9,0
horas na igreja Nossa Senhora do Bom
Conselho, numa casa modesta da rua da
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Aurora, Alto do Cruzeiro, uma reuniao
importante: José Fernandes (hoje médico),
Benvindo Lira (morto, depois bancario do
Banco do Nordeste, Durval Vital (hoje servidor
aposentado dos Correios e Telégrafos), Vicente
Farias (hoje bancario aposentado do Banco do
Brasil), e3u e o Zé Pereira. A reunido, em sua
casa, era para jogar futebol de botao, do qual
era um apaixonado. Durante muito tempo,
éramos técnicos de futebol e proprietarios de
clubes ficticios (quase sempre Flamengo,
Vasco, Botafogo, Fluminense. Algumas vezes,
Portuguesa carioca). Os times do Rio serviam
de espelho. O do Zé Pereira, porém, era a
Associagao Sportiva de Arapiraca, hoje
Agremiacao — o ASA. Mesmo tendo nascido em
Vicosa, era um arapiraquense de coracao,
desde quando chegou em 1950. E cidadao
honorario desde 1998, titulo dado pela Camara
de Vereadores.

Mas, aqui importante é a memoria.

Algum tempo depois, cada um seguiu
seu caminho. O Zé Pereira, depois de passar
pelo Instituto Sao Luiz e pelo Ginasio Nossa
Senhora do Bom Conselho, foi bancario do
Banco da Bahia (na rua do Comércio, ou



Manoel André) e depois do Banco do Nordeste,
na rua Fernandes Lima. De 14, um pulo para
Macei6, onde aposentou-se como bancario e,
bacharel em Direito, foi lecionar na Faculdade
de Direito do CESMAC, onde, com orgulho, fui
seu aluno.

O ser amavel, educado, fino no tratar,
honrado por descendéncia, era um amigo
inconteste. Sempre falava com um sorriso largo
no rosto. Nunca soube que havia levantado a
voz para alguém. Sempre solicito.

Durante muito tempo o Zé Pereira,
antes com a ajuda preciosa do juiz e depois
desembargador Nelson Rodrigues, e depois
sozinho, lutou juridicamente e com fatos e
histéria para que o seu amado ASA fosse
declarado campedo alagoano de 1953. E assim
foi: campeao de fato e de direito.

Diz o site do ASA: “Hd que ser lembrado
que Arapiraca em 1953 era apenas a sexta maior
cidade do Estado de Alagoas (hoje é a segunda
maior) e ndo tinha emissoras de rddio ou jornais. E
acabou acontecendo a velha mdxima de que uma
mentira de tanto ser repetida acaba se tornando
"verdade”. No caso, a mentira era o titulo do
Ferrovidrio da capital, amplamente divulgado. No



entanto, o cidaddo arapiraquense Dr. José Pereira
Neto, jd na década de 90, trouxe a prova do
esquecido, pela midia, titulo de 1953, ao pesquisar e
redescobrir a Gazeta de Alagoas com o ato
homologatorio de 1953. O ato que colocou 0 ASA de
Arapiraca na lista dos campedes alagoanos estd
exposto no Museu dos Esportes do Estddio Rei Pelé.
Gragas a esse primeiro titulo, 0 ASA também ficou
conhecido como "O time que jd nasceu campedo”.

Também faz parte do projeto Raizes de
Arapiraca, onde discorreu sua memoria, sua
vida e seus amores.

José Pereira Neto, o Zé Pereira, ou
Professor  Pereirinha como muitos o
chamavam, nos deixou agora. Muitos foram ao
veldrio e sepultamento para uma despedida.
Nao fui. Nao quis nem quero me despedir de
amigos. Amigos como Zé Pereira.

Prefiro, em casa, sozinho, dar um até
logo. Ele me ouviu!

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 211, 2022)
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Pao marroque ou o vendedor de agua

*Manoel Ferreira Lira
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Pao marroque: duro, envelhecido, era comida de
vendedor de dgua e seu burro “marcriado”.

-“Seu” Benedito, o Severino ta ai,
esperando que o senhor mande dar paes
marroques pro burro. Estd na calgada.

Benedito Cordeiro, dono da Padaria
Vitdria, depois chamada de Panificagao 30 de
Outubro, assentiu:
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- Ta bem, veja as sobras de marroque e
dé pra ele. E pro burro também!

Era um dia qualquer da semana, menos
domingo ou segunda-feira. A hora? La pela
tarde, entre trés e quatro horas.

Um cliente, morador da rua Manoel
Leao, ao ouvir aquele didlogo entre patrao e
empregado, perguntou:

- Benedito, t& dando esmola ao rapaz do
burro?

- Nao, nao, respondeu o dono da
padaria. Ele sempre vem aqui e pede uma
comida para o burro, uns paes marroques. E
sobra mesmo. Ele diz que se chama Severino.

E todos, ou melhor, “seu” Benedito e o
cliente, viram Severino receber duas maos
cheias de pao marroque. Era pao de milho (que
hoje chamam de pao francés) e pao criolo,
dormidos, sobras, duros. Ele pegava um pao e
colocava na boca do burro, e outro, aos
pedacos, ele colocava na propria boca. Nao
antes de olhar para os lados e se sentir sozinho,
sem qualquer olhar curioso ao seu ato.

O vendedor de agua, o Severino, ou o
José, ou o Pedro, ou o Antonio, 0 nome nao
importa. Este, sem duvida, era o Severino. Ele



era um dos muitos vendedores de agua, que
diziam ser boa paro tomar, que trabalhavam
diariamente em Arapiraca. Alias, diariamente
nao, como ja foi dito, respeitavam o domingo, o
dia santo e feriados, além segunda-feira, dia da
feira semanal. Durante os outros cincos dias,
pela manha e tarde, viam-se burros e jumentos
com ancorotas, quase sempre quatro, cheias de
dgua. Na maioria, vinda do povoado
Bananeiras. Ou, em carros de mao, com latas
cheias, de pogos do baixio da rua Nossa
Senhora de Fatima.
Era o cotidiano em toda a cidade.
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Panificadora 30 de outubro

, que substituiu a Padaria
Vitoria. Na foto, um dos filhos de Benedito Cordeiro.

Era assim Arapiraca, Quase todas as
suas casas tinham pogos nos quintais, as
cacimbas, como eram chamadas. Umas, com



muita vazdo; outras, mirradas, pouca agua.
Mas, o pior: a d4gua das cacimbas era, na quase
totalidade, salobra, ruim de gosto, e um cheiro
horrivel. Servia para lavar, mas, mesmo assim,
era grossa e ndo pegava bem o sabdo. Horrivel
para beber! Dai, o comércio constante de
vendedor de dgua da Bananeira ou da rua
Nossa Senhora de Fatima por toda a cidade e a
toda hora.

Severino era um desses vendedores de
agua. Com um burro, o “marcriado” (como era
chamado) ele dava duas viagens por dia, numa
distancia de 8,5 km em linha reta, vindo por
Canafistula. Era um trabalho arduo, cansativo,
principalmente para o burro “marcriado”. O
unico momento de descanso era quando os
dois, Severino e o burro “marcriado”, se
dirigiam a DPadaria Vitéria de Benedito
Cordeiro e se saciam com pao marroque.

O “marcriado” muitas vezes se mostrava
um verdadeiro burro malcriado, dando coices,
empinando como cavalos, correndo em
disparada, e derrubando sua valiosa carga: as
ancorotas cheias de dagua. O prejuizo do
Severino era grande nessas horas, mas, mesmo



assim, tinha um apreco pelo “marcriado”.
Aceitava o prejuizo.

Foi assim que conheci Severino, o
vendedor de 4gua da Bananeira, que saciou
durante muito tempo os arapiraquenses. E nao
era estranho ouvi-lo, sempre:

- Olha a 4agua, 4gua da Bananeira!
Ainda tem. E barata e boa. Aproveitem!

E por muitos anos os vendedores de
agua boa para beber percorriam as ruas da
cidade..

A mudanga veio durante o governo de
Alagoas do professor Afranio Lages (1a pelo
ano de 1972), e Higino Vital, como prefeito:
Arapiraca passou a receber dgua encanada do
Rio Sao Francisco, através da Adutora do
Agreste. A dgua da Bananeira, ou da rua Nossa
Senhora de Fatima, deixou praticamente de ser
comercializada pelas ruas da cidade.

E Severino e seu burro “marcriado”
deixaram de frequentar a Padaria Vitoria do
Benedito Cordeiro. E de comerem o pao
marroque.

Foi o progresso chegando.



— —

Era comum o uso de pogos artesianos, as cacimbas, nos
quintais das casas arapiraquenses.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 212, 2022)
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O sorriso de Cristo
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O Sudario de Turim € um pedaco retangular de
pano onde se pode ver a imagem ténue de um
homem magro, cabeludo e barbudo, frente e verso.
Alguns devotos catdlicos acreditam que se trata da

mortalha que envolveu Jesus apds a crucificagao,
mas a Igreja Catolica, enquanto institui¢do, ndo tem
opinido oficial a respeito (texto de autoria de Carlo

Orsi, jornalista e editor-chefe da Revista Questdo de
Ciéncia).

Reflexao.
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O Papa Francisco disse, certa vez:
“Sempre que possivel, dé um sorriso a um estranho
na rua. Pode ser o tinico gesto de amor que ele verd
no dia”. Outros, como William Shakespeare,
disseram: “E mais ficil obter o que se deseja com
um sorriso do que a ponta de uma lanca”. Ou,
citando Martin Luther King: “Pouca coisa é
necessdria para transformar inteiramente uma vida:
amor no coragao e sorriso nos labios”.

Para os dicionaristas, sorriso é expressao

facial em que os labios se distendem para os
lados e os cantos da boca se elevam
ligeiramente, expressando alegria,
amabilidade; ou, algumas vezes, aprovacao,
mas que pode também expressar ironia,
desdém, malicia.
Durante muitos anos da vida terrena, agora,
mas perto do fim (e depois de muitas pesquisas,
talvez nao tantas quanto deveriam), nunca
encontrei o sorriso na face de Cristo. Nem em
livros, aqueles que pude ler, ou em expressoes
retratadas por pintores. A fotografia somente
surgiu através de Joseph Nicéphore Niépec, em
1826, e de 14 até hoje parece nao haver uma sé
foto: Ele sorrindo: como menino ou adulto.

Vamos 1a: dos tempos de Seu
nascimento, quando os pais foram cumprir o
recenseamento determinado por Herodes até



quando expulsou os vendilhdes que se
aglomeravam no templo, quando tinha 12 anos
de idade, nao se sabe de um so6 sorriso. Depois,
dos 12 aos 30, um mistério. Como viveu, por
onde andou, o que fez? Sdo perguntas nao
respondidas; ou, se respondidas, sem provas da
verdade.

Os trés ultimos anos, de fervor, de
compaixao, de amor, rico em vida sao
escancarados por historiadores, os evangelistas
— Joao, Mateus, Lucas, Marcos. Ou, Filipe, o
evangelista, como era chamado por muitos. Ha,
ainda, Timdteo, chamado de evangelista por
Paulo. Todos sao historiadores, de uma forma
ou outra, mas parece, entretanto, que nenhum
narra um sorriso de Cristo (talvez haja e minha
ignorancia nao tenha descoberto).

Mas, nds, que somos a semelhanca,
sempre sorrimos ao nascer, um sorriso timido,
que leva alegria aos pais e familiares (que
exclamam: “olhem! Estd rindo”); ou, quando o
fotografo pede a crianga: “diga xis”. J4 adulto, e
durante toda a vida, em varios momentos,
soltamos belas risadas, sorrisos largos de
alegria, de satisfacao, de amor, de alivio.

Sei que nao deveria estar tratando deste
assunto, que parte substanciosa considera
menos importante que as milhares de mortes



por Covid-19, ou por misseis assassinos na
Ucrania. E, sei disto. Mas, em tempos de mais
um aniversario de Sua crucificacao, um sorriso,
mesmo ténue, seria balsamo para nossas
feridas, Seria? ou sera? Pouco importa o tempo
do verbo.

O sorriso que o Papa Francisco discorreu
¢, sem sombra de duvidas, o sorriso da vida. De
vida, que nao importa para o ditador russo, ou
para o virus contagioso da pandemia de
Covid-19, que ainda assola o mundo. Ele é
necessario para o ego.

Segundo Mateus 5:3 a 12: “Bem-
aventurados os humildes de espirito, porque deles é o
reino dos céus. Bem-aventurados os que choram,
porque serdo consolados. Bem-aventurados os
mansos, porque herdardo a terra. Bem-aventurados
0s que tém fome e sede de justica, porque serdo
fartos. Bem-aventurados os misericordiosos, porque
alcancardo  misericordia. Bem-aventurados os
limpos de coracdo, porque verdo a Deus. Bem-
aventurados os pacificadores, porque  serdo
chamados filhos de Deus. Bem-aventurados os
perseguidos por causa da justica, porque deles é o
reino dos céus. Bem-aventurados sois quando, por
minha causa, vos injuriarem, e vVos perseguirem, e,
mentindo, disserem todo mal contra vés. Regozijai-
vos e exultai, porque é grande o vosso galardio nos



céus; pois assim perseguiram aos profetas que
viveram antes de v0s”.

Apesar de tudo, e muito mais, sorria
Cristo!

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
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Fralda em burro
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Cavalo com fralda em charrete no Central Park, em
Nova lorque, Estados Unidos da América.

Muitos anos atras, entre o fim da
década de 50 e os anos de 1960/61, estudante no
Gindsio Nossa Senhora do Bom Conselho,
gostava de frequentar a Livraria e Tipografia
Sao Luis, situada na rua Anibal Lima, do lado
direito de quem ia para a praca Manoel André.
Seu proprietario era Luis Tavares, ou Luis
Guarda, como todos o conheciam (diziam que
guarda era porque havia sido coletor estadual).
Era um homenzarrao, com mais de 1,80 de
altura. Alvo e sisudo. Fei¢cbes duras, mas,
quando falava, mostrava-se uma pessoa serena.

Na livraria vendia-se de tudo: do livro
didatico a papel pautado, lapis, aparador de
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lapis, caligrafia, giz. Numa ala, revistas de
varios tipos ficavam penduradas, as capas a
mostra — eram principalmente gibis, como
Hopalong Cassidy, Tex Ritter Cavaleiro Negro, O
Zorro, Rocky Lane, Capitdo Marvel, Bolinha,
Luluzinha, O Gato Félix, Tio Patinhas, Pato Donald
(essas eram as minhas preferidas). Mas, havia
outras, como Jornal das Mocgas, Querida, O
Cruzeiro, Manchete, Careta, Noite Ilustrada,
Contigo, Ponto e Linha.

Eu me deleitava quase todos os dias,
por favor de Luis Carlos, filho do Luis Guarda,
e mau colega de estudos 14 no gindsio. Adorava
O Gato Félix!

Um dia, nao sei precisar quando, mas
foi depois de uma sessao da Camara de
Vereadores, “seu” Luis veio logo dizendo a seu
filho e a mim, os dois tinicos na livraria:

-O vereador Alonso de Abreu
apresentou um projeto para colocar aparador
nas traseiras dos burros. Diz ele que é para nao
sujar as ruas da cidade.

E ironico, completou:

-Foi uma risada s6. Ora, burro com
fralda!



Naqueles tempos intimeras carrogas de
burro faziam o transporte na cidade,
principalmente levando compras dos armazéns
de Alonso de Abreu, Joao Anténio, Joao
Vigario, Antonio Vital para varias localidades,
como Canaa, Baixa Grande, Cavaco, Folha
Mitda, Craibas, Lagoa do Rancho, Pau D’ Arco.
Canafistula. Ora, era comum as portas dos
armazéns ficarem sujas de esterco dos burros
das carrogas. Sobrava sempre para os
varredores da prefeitura. Afora o odor forte da
mistura de urina com esterco.

Talvez tenha sido este o motivo do
projeto de lei do vereador.

Em 1993, longos tempos depois,
juntamente com André Ribeiro, sua mae
Nilzinha e o vereador Juan, de Paripueira,
encontravam-nos no Central Park, em Nova
Iorque, quando, olhando para o lado, vi
charretes, puxadas por cavalos, com turistas
num belo passeio por ruas daquela cidade.

Bonita vista. Os cocheiros, todos
vestidos a carater, serviam também de guias.

E, surpreso, vi um tipo de bolsa por tras
dos cavalos, como aparadeiras.



Neste instante, comecei a rir, um sorriso largo;
sorria a boca e sorriam os olhos. Meus amigos
de viagem notaram logo o riso largo em mim,
que diziam ser dificil de ver.

-O que foi que houve, Dr. Lira? Por que
este sorriso todo?

-Nada, nada, estou s6 a me lembrar da
minha terra, Arapiraca, disse.

-Que é aquilo por tras dos cavalos, diga-
me Juan (vereador de Paripueira, Juan havia
nascido e vivido nos Estados Unidos)

-Olha, é para aparar os dejetos dos
cavalos e assim ndo sujar as ruas, esclareceu.

Continuei a sorrir.

A lembranca do projeto de lei do
vereador Alonso de Abreu em colocar fralda
nos burros das carrocas de sua cidade, motivo

de galhofa, escarnio, era muito atual e futurista.




O vereador, depois deputado estadual, Alonso de
Abreu apresentou projeto polémico.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
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Cem anos do livro Terra das Alagoas
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Capa do livro imprenso na Itdlia, Roma, em 1922, pela

Editori Maglione & Strini, cujo original esta em poder do
autor.

Enquanto o Brasil comemora 200 anos
de independéncia, agora em 2022, Alagoas, por
outro lado, deveria homenagear o maior livro
sobre esta terra ja editado, Chama-se Terra das
Alagoas, uma obra prima coordenada pelo
advogado Adalberto Marroquim, com as
participagdes de Moreira e Silva, Diegues
Junior e Jayme d”Altavilla. E uma obra histdrica
sobre historia, geografia, artes e letras alagoanas
(Noticia Histdrica Sobre Alagoas, pelo Dr.
Diegues Junior; Physiographya de Alagoas,
pelo Dr. Manoel Moreira e Silva; Geographia
Politica, por Ad. Marroquim; Artes e Letras;
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Pequena Anthologia dos Poetas Alagoanos,
dedicado a Jayme d’Altavilla)

Arapiraca, mesmo nao sendo ainda
municipio, pois s6 o foi em 1924, estd citado
nesta obra. A pagina 84, esta: “Sede — Limoeiro,
villa sobre um morro, é margem do Coruripe. E sede
do tinico districto judicidrio do municipio e de uma
freguesia. Decadente.

“Povoagdes — Arapiraca, florescente, muito
comercial e centro de grande producdo de farinha de
mandioca. Tem tambem algumas fabricas de
beneficiar algoddo” (a escrita estd como no
original).

Ha, ainda uma citagdo importante. Na
pagina 176, o nome de Esperidido Rodrigues
como um dos principais comerciantes de
Triumpho, hoje Igreja Nova: “Indicador
Commercial — Pedro Falcao, Jodo Campos Machado,
Euthimio Queroz, Esperidido Rodrigues, Januario
Lyra, ...”

Alagoas bem deve aos autores desta
obra prima, que relata em todas suas matizes o
estado até o ano de 1922, quando de sua
impressao em Roma. O coordenador era filho e
pernambucano de Agua Preta, Adalberon
Affonso Marroquim aqui chegou em 1915, e



tornou-se um alagoano como se da terra fosse.
Em 1919, em uniao com os mestres Moreira e
Silva, Diegues Junior e Jayme d’Altavilla, sao
autores da maior obra, ainda hoje, sobre
Alagoas. Em fevereiro de 1922, estava ele na
capital da Italia tentando imprimir a obra; em
10 de setembro daquele ano, o amigo Jayme d
"Altavilla, em artigo publicado no jornal Gazeta
de Alagoas, assim fala acerca daquela obra que
comemoraria o Centendrio da Independéncia
do Brasil: “Marroquim teve de enfrentar ndio
poucas dificuldades, oriundas da exorbitdncias dos
precos das casas editoriais, tendo somente em maio
deste ano conseguido firmar contrato com a grande
empresa Maglione & Cia.”

A obra tem mais de 300 paginas, 470
clichés esparsos, outros 30 em fototipia, capa
em percalina com tricomia e ouro (no livro em
posse do autor hd, colado na segunda pagina
um cartao datado de 21 de junho de 1923, onde
o governador Fernandes Lima oferece a obra ao
presidente da Republica de Portugal, Antonio
José de Almeida).

A historia de Alagoas estd perenizada,
sem duvida, nesta obra que engradece a
cultura, a vida e a memoria de seu povo.



Do governador de Alagoas ao presidente da Republica
de Portugal, a oferta da Historia das Alagoas

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 229, 2022).
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A carrapateira

*Manoel Ferreira Lira
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Ilustragao: Mary Anne Lopes

Eu me sentia reconfortado com as
palavras de Dom Jeronimo de Sa Cavalcante.
Reconfortado tanto no campo espiritual quanto
no material, pois ele mostrava, de forma
cristalina, o direito que todos tinham em lutar
pela liberdade, pela independéncia e por uma
vida melhor aqui na terra. Isto, sem duvida, me
alegrava, pois ia ao encontro de meus ideais, da
minha participagao na AP. Ja disse algumas
vezes que a AP se originou dos cristaos da JUC,
da JEC e de outros movimentos menores
surgidos na Igreja Catolica.

Eu me enquadrava, ou me achava
enquadrado, nesta posicao.



Mas, qual o motivo que me havia
levado a entrar na Acdo Popular? Foi tao
somente a vontade de querer ajudar a modificar
as estruturas do Brasil? O meu engajamento na
AP foi através de uma mudanga ideoldgica?

Sinceramente, tudo me deixou duvidas.
Eu era AP, acreditava na AP, sentia ser a AP um
movimento importante para combater a
ditadura instalada e incrustada no poder. Para
isto, lia muito. Lia para me fortalecer.

Hoje, tenho certeza que tudo comecou
muito tempo atrds, em 1954, quanto tinha oito
anos. Nascido em dezembro de 1946, no
municipio de Feira Grande, Alagoas, a época
conhecida como Mocambo, distrito de Sao
Braz, levava a vida de menino comum, de um
lugarejo pequenininho, sem sonhos de lugar
grande.

Num desses dias, 14 para o més de
junho, sai com meus amigos malandrando
pelos quintais afora. J& voltando para casa,
resolvi subir num pé de carrapateira (ou, como
muitos dizem, de mamona). Fraquinha, a galha
da carrapateira nao me aguentou. Cai por cima
do brago esquerdo e uma dor atroz tomou conta
de mim. Gritei muito e, olhando-o, vi que
estava fraturado.



Sai correndo, gritando de dor e
chorando, para casa. De imediato, meu pai
levou-me a unica farmacia do Mocambo, a do
Z¢ Bayer. Meus amiguinhos, Paulo Aristides,
Zequinha (o Quinha), nao me acompanharam.
Correram para suas casas.

Na farmacia do Zé Bayer, o homem
mais letrado do lugar, metido a tocador de
violao, fui logo atendido: gazes e mais gazes
com gesso foram passadas ao redor do meu
braco, bem apertadas, que era para encana-lo
logo, como disse o bem-falante "farmacéutico".

Dois, trés dias, ndao me lembro bem, ja
nao aguentava mais de tanta dor. Numa rede
de balanco, chorava e ardia em febre. Via
coisas. O antebrago estava inflamado e o gesso
apertava cada vez mais. Meus pais, entao,
resolveram levar-me até Arapiraca, Cidade
mais proxima, e, ja naquela época, a maior do
interior do Estado. L4, numa tarde de domingo,
o médico - Dr. Walfrido - retirou
imediatamente o gesse sufocante. Aplicou-me
injecao. E concluiu:

-O menino deve ir logo para Maceid. Seu
estado é grave. Ndo precisava ter feito nada disso.
Bastava uma tala com gema de ovo e breu para
consolidar o 0sso.



Apesar de tudo, do domingo para a
segunda, depois de retirar o gesso e apos a
injecao nao-sei-de-que dormi pela primeira vez
sem chorar e sem dor. Pela manha, as 7:00
horas, eu e minha mae subimos num trem que
vinha de Porto Real do Colégio para Maceio -
era o transporte mais certo da época. Chegamos
as 17:00 horas na capital do Estado e fomos logo
para o Pronto Socorro, um prédio de um andar,
na esquina onde hoje funciona a Emergéncia 24
Horas da Santa Casa de Misericordia.

Era hora de mudanca de plantao do
médico da emergéncia. O que estava - ndo me
recordo do nome - imediatamente disse,
quando viu meu estado, o brago cheio de
borbulhas, de cor arroxeada, ainda inflamado:

-Preparem o material! Tenho de fazer a
amputacdo logo, caso contrdrio o menino morre.

Eu, sem me dar conta da gravidade da
situagao, olhava para os cantos, sentindo aquele
cheiro forte de éter e de remédio. Notei, porém,
lagrimas no rosto de minha mae.

Naquele instante, um homem baixinho,
mais ou menos da altura de meu pai, ndo mais
que 1,60m, entrou assobiando alto.

Era o Dr. Ascanio Jorge, médico
ortopedista, que vinha substituir o plantonista.

-Que é isto? perguntou.



-Olha que sorte, respondeu o
plantonista, chegou na hora. Eu ia fazer esta
amputacao. Deixo pra voce!

Dr. Ascanio chamou-me para perto e ao
tempo que me examinava ia perguntando para
minha mae o que tinha se passado. Durante
alguns minutos ele pegava no meu brago,
levantava-o, mandava movimentar os dedos,
vira-lo para um lado e para outro. E disse:

-Olha, ndo vou amputar o brago do menino,
ndo. Se a senhora (com minha mde) confiar em mim,
vou tratd-lo.

Aquilo era como musica nos ouvidos de
minha mae. Pra mim, nada. Nao tinha no¢ao da
gravidade do caso. Minha mae aceitou logo,
logo.

Dr. Ascanio foi logo gritando com os
enfermeiros (era assim que trabalhava,
gritando. Nao era um grito de raiva ou de
rispidez), tragam isto, tragam aquilo. Nao me
lembro que produtos. Sei, porém, que um deles
tinha um aroma de bacalhau. Sim, sim, era oleo
de bacalhau.

Deu-me remédio e orientou que
dormisse com o brago acima da cabega, para
que a agua das borbulhas evacuasse pela urina.
E assim foi feito. Voltei a ele muitas e muitas
vezes, nao mais no Pronto Socorro, porém no



outro lado, na Santa Casa, onde prestava
servico médico.

Era facil de ir e vir, porque fiquei
hospedado numa casa de pessoas conhecidas
de meus pais, na rua Pedro Monteiro, ao lado
da Santa Casa.

Meu tratamento durou cerca de dois
anos e meio. Neste tempo, além do médico
Ascanio Jorge, cuidou-me, a mando dele, a
estudante de medicina Terezinha Ramirez.
Salvo esquecimento, era monitora de turma.
Com um brago defeituoso, cujo defeito ¢é
chamado de "isquemia de Falkner" (esse nome
foi visto num livro grosso de Anatomia, que os
estudantes carregavam pra cima e pra baixo,
pelos corredores da Santa Casa com desenho e
fotos, mostrando casos semelhantes ao meu).

De 1954 a 1956 andava eu pelas ruas,
quintais e monturos do Mocambo: o brago
engessado, cheio de arames para esticar os
dedos atrofiados, brincando com Quinha e
Paulo Aristides, entre outros colegas. Sem
raiva, sem vergonha, sem odio. Em 1956, antes
do fim do ano, veio a alta médica:

-Odilon (esse 0 nome de meu pai), ndo tenho
mais que fazer. Seu filho estd curado. Vai ficar
marcado, com movimentos restritos mna mdao
esquerda. Fiz o que pude!



Dizendo isto, Dr. Ascanio, em sua
residéncia num lugar bem longe do centro, casa
grande entre areias da praia, a Ponta Verde,
complementou:

-Agora, quero o nome completo do dono da
farmdcia que fez isto com seu filho, para processd-lo.

Meu pai, acompanhado de meu
padrinho, Juca Lira, respondeu que
infelizmente ndo faria isto. E disse ao Dr.
Ascanio:

-O senhor me desculpe, doutor, mas ndio
posso fazer isto. O rapaz ndo fez por querer. Ele
pensou estar fazendo o bem. Ndo posso deixar que o
senhor o processe. Nio posso!

E assim fez. E assim se deu. Em
dezembro de 1956 fomos morar em Arapiraca.
Um dos motivos fui eu. Como nao podia pegar
num cabo de enxada, sem forca na mao
esquerda, tinha que estudar, ser alguém, que
pudesse viver sem usar de forca fisica. Em
Arapiraca, estudei dois anos do primario no
Instituto Sao Luiz, fiz admissao e o gindsio no
Colégio Nossa Senhora do Bom Conselho
(naquele tempo, chamava-se de gindsio).
Depois, em 1963, comecei a cursar o cientifico
no Colégio Central de Salvador, na Bahia.



*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 231, 2022)
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Vereador arapiraquense Benicio Alves no IML de
Maceid, em 1956 (Foto O CRUZEIRO)

Ha 66 anos. Outubro, dia 20.

A disputa politica é acirrada entre os
partidarios da UDN e do PSD arapiraquenses.
De um lado, os que tém Marques da Silva como
médico, deputado e amigo. Do outro, os
seguidores das familias Albuquerque, Lima e
Pereira. Ha os que ndo dao muito tempo pela
vida do médico, acreditando piamente de que
sua morte € iminente — nao ha como esperar
tanto tempo, pois de uma hora para outra sua
vida sera exterminada.

Para aqueles que confiaram na vitoria
de Marques da Silva, uma pitada de
religiosidade nao faz mal algum. E seguem,



principalmente as mulheres, de casa para a
Igreja de Nossa Senhora do Bom Conselho, a
rezar e pedir a salvacao para o homem e para a
alma do médico-deputado.

Sao os idos de 1956. A morte é anunciada.
Arapiraca esta de um fervor a toda prova.
Pessoas andam de um lado para outro, do
trabalho para casa, com o olhar fito no
horizonte, ariscos, como a espreitar qualquer
movimento.

E assim foi. Benicio Alves, emboscado no
Sitio Alexandre, levou um tiro no abdomen,
que atingiu seu intestino. Era a noite de 20 de
outubro de 1956, e o vereador acabava de
chegar a casa de sua amante, Judite Caetano.
Mesmo com o pronto atendimento do
compadre e médico Marques da Silva,
correligionario da UDN, morreu em Maceid.
Suas ultimas palavras:

-Eu ndo disse, compadre, que eles iam acabar
com todos nos!

Segundo  correligionarios, = morreu
simplesmente porque era companheiro,
compadre e amigo do deputado Marques da
Silva; para outros, contudo, sua morte deve-se a
vinganga da familia Barbosa, que teve um dos
irmaos morto por Esperidido Oliveira, irmao do



vereador, quando transportava fumo em corda
para Pernambuco.

A morte de Laudilino Correia Barbosa
(“Sica” Barbosa), em Igaci, mais precisamente
na localidade conhecida como “jacaré”,
desencadeou a sucessao de crimes em
Arapiraca.

Benicio Alves de Oliveira (**) era
natural do Sitio Nogueira, municipio de
Anadia, onde nasceu em 1916. Ainda jovem,
com vinte anos, deixou sua terra e foi para
Palmeira dos Indios, onde trabalhou na
empreiteira que prestava servigos na estrada de
ferro que liga Porto Real do Colégio a Maceio.
Era apontador de obras da Empresa Comércio e
Construcio. Casou-se em Palmeira dos Indios
com Aurelina Valdes de Oliveira, que lhe deu
um filho.

Viuvo, continuou seu trabalho a frente
da estrada de ferro, que avangava em direcao
da hoje Igaci, antigo povoado de Olho D’ Agua
do Acioli. Em 1940, Benicio Alves chega a
Arapiraca, mais precisamente em Lagoa da
Canoa, onde adquiriu uma mercearia. Casou-se
pela segunda vez, agora com D. Josefa Barbosa
Bdia. Mais uma vez ficou viuvo, para logo
depois, em 1942 contrair matrimonio com Ilda
Aratjo de Oliveira, que lhe deu quatro filhos.



Em 1950, Benicio Alves de Oliveira foi
morar no bairro de Cacimbas, onde se
estabeleceu com um armazém de cereais. Em
54, filiado a UDN, por forca da amizade com o
meédico Marques da Silva, foi eleito vereador.
Dois anos depois, por conta das tragédias
politicas, foi trucidado. Sua morte foi um aviso
ao amigo. Ele seria o proximo.

Diz o deputado Marques da Silva, em
carta encaminhada ao diretorio nacional da
UDN, datada de 04 de dezembro de 1956, que
“0s mandantes do assassinato do vereador Benicio
Alves de Oliveira continuam impunes, gozando
plena liberdade e ainda se diao ao luxo de se
acompanharem por capangas, ostensivamente em
todo o Estado”.

Tudo se encaminhava para o
assassinato do deputado Marques da Silva.

Arapiraca fervia. Infestada de bandidos,
de lado alado, mais parecia uma Serra Talhada.
Pernambuco daquela época.



Vereador Benicio Alves de Oliveira (foto dominio
publico)

**No estado de Alagoas, a companhia
inglesa The Alagoas Railway Company
Limited havia ganho a concessio para a construgaio
de uma ferrovia destinada a ligar a capital, Maceio, a
Unido, atual Unido dos Palmares, ao norte, numa
distincia de 85,2 quilometros. As obras desse trecho
foram iniciados em 1882 e concluidos em 1884. Em
1891, foi inaugurado um ramal, partindo de
Lourenco de Albuquerque, no quilometro 32,4, em
direcdo leste, com 61 quilometros, até a localidade de
Assembleia, atual Vigosa. Assim, a ferrovia,
conhecida como Central de Alagoas, tinha uma



extensdo de aproximadamente 150 quilometros, e
passava por um total de 23 estagoes, estando a de
Unido dos Palmares a cerca de quarenta quilometros
da fronteira com Pernambuco, onde, em 1894, os
trilhos encontraram o ramal do Glicério da
Estrada de Ferro Sul de Pernambuco. Em 1901,
as estradas de ferro Sul de Pernambuco e Central
de Alagoas também foram englobadas pela Great
Western, na sua Rede Sul, a qual passou a contar
com um total de aproximadamente 469 quilometros.

O ramal do Colégio, que somente tomou este
nome quando atingiu a estacdo de Porto Real do
Colégio em 1950, foi aberto aos poucos a partir da
estacio de Lourenco de Albuquerque, na linha
Recife-Maceié da Great Western. Em 1884 estava
em Urupema; em 1891 avangou até Vigosa; em 1912
em Quebrangulo. Somente em 1933 chegou a
Palmeira dos indios, para somente 14 anos depois
recomegar a sua marcha para o rio Sdao Francisco,
onde chegou em 1950. A ponte entre a cidade de
Propria, no Sergipe, e Porto Real do Colégio, em
Alagoas, somente foi entreque em 1972, facilitando a
passagem dos trens; antes, a travessia do Rio Sao
Francisco era por barcos e balsas. Em 2000, a queda
de uma ponte e de barreiras no ramal o
interromperam até 2007.0s trens de passageiros
ndo existem mais desde 1980.



o do Estado & i para
conter a onda de crimes do sertdo

Uma pagina da revista O CRUZEIRO, a mais
importante do Brasil, a época, contando os conflitos
politicos em Alagoas. A morte do vereador Benicio

Alves é reportada.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edigao 232. 2022)
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Carta, inacabada, encontrada no bolso esquerdo do

deputado assassinado em 7 de fevereiro de 1957.

Dentro de poucos dias, mais
precisamente no dia sete de fevereiro, a
memoria de Arapiraca completa 66 anos de um
barbaro assassinato, ocorrido em plena praca
Gabino Besouro (hoje praca Marques da Silva),



as 21,30 horas. O deputado José Marques da
Silva, o mais votado no estado nas elei¢oes de
1954, recebeu mortalmente dois tiros pelas
costas. Morreu incontinenti.

Tinha eu 10 anos e poucos dias, vindo
do municipio vizinho de Feita Grande, o
Mocambo. Vi, sem saber o porqué, o reboli¢o na
cidade; assisti o vai e vem de homens de farda
para cima e para baixo, como a procurar o bem
escondido. Ou foragido.

Ja adulto nos meus 76 anos, cabelos
totalmente embranquecidos, estou a coletar
fatos daquela época. Fatos que hoje sao
lembrancas e ressurgem como memdria
importante de wuma cidade progressista,
pacifica e trabalhadora.

Para reavivar esta memoria importante
da histéria de Arapiraca, estou a juntar e
catalogar tudo que se refere aquele dia de
fevereiro: matéria das revistas O CRUZEIRO,
MAQUIS, dos jornais GAZETA DE ALAGOAS,
O GLOBO, JORNAL DE ALAGOAS, dos anais
do Senado Federal e da Assembléia Legislativa.
Todo este material faz parte de um projeto de
livro, que intitulei CARTAS DE UM MORTO.



Ah, e talvez o mais importante: uma
carta inacabada, encontrada no bolso esquerdo
da camisa branca (ensanguentada) do médico e
politico assassinado. Era dirigida ao compadre
e amigo Pedro Vieira (o Pedrito), primo de sua
esposa, Maria Vieira. Esta carta, no original e
inacabada, me foi apresentada pelos irmaos
Virgilio e Alberto, filhos do Pedrito e, nela ha,
sem duvida uma apreensao do politico
arapiraquense sobre seu destino. Apreensao
que nao era em vao.

Poucas horas apds, sem ter terminado a
missiva, sem contar todo o seu temor e, porque
nao dizer, sua angustia, José Marques da Silva,
médico e politico, foi imolado. A carta
inacabada vai se juntar a outros documentos
factuais para que a memoria viva de um povo, o
arapiraquense, sempre conviva com 0s NOVOs
tempos.

Este autor espera que CARTAS DE UM
MORTO conte um pouco de nossa historia.



Camisa que o deputado Marques da Silva vestia quando

foi assassinado. Nela, estava a carta ao compadre
Pedrito.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 241, 2023)
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Gruta de Salomé, de mais de dois mil anos, arquedlogos

acreditam ser da parteira de Cristo (foto reproducao
internet).

Em meus setenta e seis anos, grande
parte deles, vivi e contemplei as imagens da
manjedoura, local em Belém onde nasceu
Emanuel, o Cristo Jesus. Na memoria,
vislumbro o local: uma manjedoura (local onde
os animais — bois, vacas, cavalos, ovelhas
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comem no estabulo). No cristianismo, é o lugar
onde teria sido nascido o menino Jesus, envolto
em panos.

Sempre foi assim! A manjedoura lembra
Cristo, lembra José, seu pai. E lembra Maria,
sua mae, que hoje e sempre, pelo mundo, é
chamada por vdarias denominagdes: de Fatima,
de Lourdes, Imaculada Conceigao, do Perpétuo
Socorro, Aparecida, de Guadalupe, de Nazaré.
Mas, sempre Maria!

Ha! Na manjedoura apareceram o0s
“reis” magos (eram trés) - Melchior, Baltasar e
Gaspar.

Nunca, porém, como agora, quando
cientistas-pesquisadores, os arqueologos,
acreditam ter descoberto uma tumba onde se
encontra o timulo de Salomé, a parteira de
Jesus Cristo! Assim diz a noticia: “Arquedlogos
encontraram em Israel uma tumba familiar de dois
mil anos no local conhecido como "Gruta de
Salomé”. O lugar tem esse nome pois, segundo a
tradigdo, a parteira de Jesus (que era assim
chamada) foi sepultada ali. Os pesquisadores
dizem que os restos de uma capela dedicada a ela
também foram descobertos durante as escavagoes”.



E mais: “Segundo uma tradigdo cristd da
igreja catdlica ortodoxa, Salomé era a parteira
de Belém chamada a participar do nascimento
de Jesus. Ela ndo podia acreditar que lhe
pediram para dar a luz o bebé de uma virgem, e
sua mao ficou seca e s foi curada quando ela
segurou o berco do bebé”

O nome Salomé em hebraico € shalom ou
shlomit, comum a época.

Setenta e seis anos apds, a acreditar nas
pesquisas, passo a ter certeza de que Ele nasceu
do homem e da mulher, como todos nds, de
matéria. E, portanto, temporal. O espirito, a
alma, esta sim, ¢ eterna. Infelizmente, um dia
apos, no 26 de dezembro, quando vim a luz,
também através de uma parteira, nao souberam
guardar o nome da parteira — simplesmente o
tempo conseguiu fazé-lo esquecer. Da minha e
de todos os meus irmaos.

Mas, o fato agora surgido com mais
abundancia de dados leva a milhdes de
pessoas, nascidas nos recantos do Brasil, pelos
bragos de uma parteira, a essa semelhanga com
Cristo. Pelo menos, essa similitude.

A noticia apresentada pelos
pesquisadores, de um tiumulo na floresta de



Lachish, entre Jerusalém e a Faixa de Gaza, vai
mais além que uma descoberta.

Para os cristaos ortodoxos, Salomé era, e
ainda hoje é, uma figura misteriosa. Mas que
atesta o humanismo de Jesus.

Setenta e seis anos — e nada sei!

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 242, 2023)
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A rua Cruz da moga foi rebatizada para rua governador
Silvestre Péricles, bairro Jardim Tropical.

Muitos lugares tém suas cruzes da moga,
histéria ou estoria que conta um fato ocorrido
em uma determinada época, envolvendo
sempre uma jovem, e a cruz fincada num
determinado lugar. Em Arapiraca, também foi
assim. E foi histdria, que se arraigou na vida de
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seus habitantes, transformando-se numa
memoria viva.

Tudo comecou nos idos dos anos 40,
aqui mesmo em Arapiraca, mas com habitantes
das redondezas do Pé Leve. Ele era conhecido
como Caboquinho, morando no sitio Jurema; ela,
Juvita, morena jambo, donzela, moga brejeira e
alegre, ainda nos seus 17 anos. Havia um
terceiro personagem, sem nome, que a familia
de Juvita s6 ouviu falar tempos depois.

Mas, vamos continuar a historia:
Caboquinho gostava de Juvita; Juvita gostava de
Caboquinho. Gostos de um lado e do outro, tudo
ia bem, até trocaram aliancas. As familias
comegcaram a se encontrar e jogar conversa fora.
Nos encontros festivos, com trio formado por
sanfoneiro, tarol e pandeiro, eles se
esbaldavam. Quem via de longe, pensava logo:
ali tem amor!

Um dia, porém, alids, sempre ha um
dia, Juvita amanheceu estranha, continuou toda
a manha estranha, e até fugia de conversa com
familiares e amigos. Estava embirrada. Quando
Caboquinho chegou a noite para namorar,
rasgando amor pela morena, encontrou-a
sisuda, olhar pro chao.



-Que € que ha, Juvita? Que voceé tem?

-Nada ndo Caboquinho, é sé uma coisa que
tenho que falar com vocé! Disse ela.

-Que ¢, que ¢, diga logo!

Juvita olhou para Caboquinho, fitou-o nos
olhos, e disse:

-Estd tudo acabado. Tome a alianca de
volta, Caboquinho.

Disse isto e saiu, carrancuda como
sempre, deixando  Caboquinho  atOnito,
boquiaberto, peito apertado, paralisado.
Depois, recuperando-se, sentenciou para ele
proprio;

-Voce ndo casa comigo e nem com ninguém!
Pronto.

Caboquinho saiu trOpego em direcdao ao
sitio Jurema, peito dilacerado de tanta dor.

Uma semana depois, sem 0 noivo ao
lado, mas com familiares, Juvita vai a feira de
Arapiraca. Parece que esquecida de Caboquinho
(tinha até dancado com outro a noite toda,
numa festinha pertinho de onde morava). La
pelas duas horas da tarde, compras feitas,
voltou por uma rua tortuosa, de chao batido, a
caminho do Pé Leve, ja risonha, sorriso largo.



De repente, ndo menos que de repente,
um punhal rasgou o vento e foi encravado em
suas costas. Era a mao direita de Caboquinho que
o empunhava

Juvita caiu morta, silenciosa, sem gritar.
Caboquinho, foi de imediato agarrado pelos
familiares de Juvita e morto a paulada, caindo
ao seu lado.

Lembrancas? Hoje, nao. Durante muitos
anos, porém, uma cruz pintada de azul,
simbolizando Juvita, e a cor celeste de Nossa
Senhora, foi local de reveréncia, reza, pedidos,
agradecimentos. Muitas fitas de promessas,
que diziam atendidas por Juvita, eram
estendidas na cruz. Muitos diziam que eram
acolhidas suas preces.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 244, 2023)
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Um quase assassinato

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Fiat Panorama 1982, semelhante a que tinha.

A historia aconteceu nos tempos em que
Jodo Lucio da Silva era senador da Republica
por Alagoas, nos idos dos anos 80. Era o més de
julho e fui passar oito dias de férias em Brasilia,
com esposa, cunhada e uma tia das duas. Na
capital federal, seria hdspede no apartamento
do senador na SQS 309, gentilmente cedido.
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Sai de Arapiraca as 4,15 horas de uma
madrugada fria, com pouca chuva, dirigindo
meu carro Fiat Panorama, 1982, de cor azul.
Ainda estava escuro. Durante o percurso entre
Arapiraca e Sao Sebastido, pela AL 110 (hoje
conhecida como rodovia Geraldo Cajueiro),
dirigia a 80 km por hora, ndo nais que isto.

A partir do sitio Pau D’ Arco, surgiu uma
luz p-or tras de meu carro; a principio, fraca,
pois estava distante. Depois, de poucos
quilometrois tornou-se viva, forte, quase me
ofuscando. Escuro, diminui mais ainda a
velocidade de meu carro, para dar passage ao
veiculo que vinha logo atras.

O carro adiantou-se e ficou lado a lado
com o meu. Olhei rapidademente e vi trés
homens, sendo um o motorista. Era um gol bmx
(conhecido como gol quadrado). Durante
alguns segundos, que me pareceu longo tempo,
andamos lado a lado, com dois dos homens
olhando para meu lado. Instintivamente,
acendi as luzes internas do carro, como a querer
mostrar as pessoas que ali estavam. Apertei o
acelerador. Meus acompanhantes nao disseram
nada, siléncio total.

Cosegui acelerar a panorama até onde
podia e me distanciei um pouquinho daquele
veiculo, s6 diminuendo a velocidade ja em Sao



Sebastiao, pegando a BR-101 com destino a
Porto Real do Colégio. E o gol atras. Até que
cheguei no posto rodovidrio de Canabrava.
Imediatamente, ndo tinha mais seguidores.

O medo que cointinuou por bastante
tempo, fazendo com que nao parasse o carro,
nem na parte alagoana nem na sergipana.
Desliguei a panorama no restaurante XPTO, em
Estancia, Sergipe. Ali, macambuzio, tomei café,
e, depois, segui a Brasilia, passando por Feira
de Santana, Ibotirama e Barreiras.

Em Brasilia, 24 horas ap0s a chegada, instalado
no apartamento do senador, recebi a noticia de
Arapiraca:

-Mataram o Antonio Lima, president da
CAPIAL  (Cooperativa  Agro Industrial de
Arapiraca). Foi quando ele ia para a propriedade
rural, ld pros lados de Sdo Sebastido. Foi pela
madrugada!

Antonio Lima era conhecido. Alias, tinha
sido meu aluno no Colégio Bom Conselho,
curso notturno. Ele tinha uma Panorama Fiat
escura.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 245, 2023)
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Dom Pedro II e sua visita (sic) ao povoado
Piaui

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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Penedo e o rio Sao Francisco (esbogo feito por Dom
Pedro IT em 1859)

A linguagem é simples, nao coloquial.
Direta. Durante os dias em que durou a
expedi¢ao pelo rio Sao Francisco, de 13 de
outubro de 1859 a 24 de outubro do mesmo ano,
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os escritos de Pedro de Alcantara Joao Carlos
Leopoldo Salvador Bibiano Francisco Xavier de
Paula Leocadio Miguel Gabriel Rafael Gonzaga
mostram um imperador bem iniciado nas
ciéncias da época, e sempre carente de
informagoes sobre as terras que margeiam o rio,
da foz até as corredeiras de Paulo Afonso. De
tudo falou. De muitos, ouviu. Frequentou
igrejas, capelas e escolas. Arguiu meninos e
meninas das iniimeras escolas de Penedo, Sao
Braz, de Entremontes, de Piranhas. Falou de
rios, agricultura, comida. Do tempo. Reclamou
até das pulgas que o atormentaram numa noite
mal dormida.

Escreveu ele: “Na fazenda dos Olhos
d'Agua fiquei mal acomodado na senzala — nome
que convém a casa que ai hd — mas sempre arranjei
cama em lugar de rede e dormiria bem, apesar das
pulgas, cujas mordeduras sé senti no outro dia de
manhd, se ndo fosse o calor, e a falta de dgua que é
péssima ai, tardando a de Vichi, que vinha na
bagagem pela falta de condugio”.

S6 nao falou do rio Piaui, ou do povoado
que leva seu nome, hoje pertencente ao
municipio de Arapiraca.



Dom Pedro II era meticuloso, e, desde o
abrir dos olhos até o fechar, colocava tudo em
seu diario, que hoje, com 43 volumes, mostram
o olhar do segundo imperador brasileiro. E
nele, nada sobre a igreja de Sao Sebastiao do
povoado Piaui. Esquecimento?

Alids, na reportagem publicada no site
da Tribuna Independente de 11/02/2023, ha
uma passagem em que se diz “no periodo de
1855 a 1859, ou seja, ha mais de 164 anos, o
imperador e sua comitiva realizaram extensa viagem
ao Nordeste”... “Mas pouca gente sabe que
Arapiraca, naquela  época  ainda  distrito
subordinado, sucessivamente, a Penedo, Porto Real
do Colégio, Sdo Brds e Limoeiro, fez parte da rota da
comitiva de Dom Pedro II”.

Ora, como Arapiraca fez parte da rota da
comitiva de Dom Pedro II, se ainda nao existia,
nem como cidade, nem como distrito, nem
como povoado. Arapiraca surgiu, segundo os
estudiosos da historia, com Manoel André
Correia dos Santos, anadiense, em 1848, que
recebeu as terras do Cangandu como dote pelo
casamento com Maria Isabel da Silva Valente
(1815/1855). Eram s0 terras, e a primeira igreja
(hoje igreja do Santissimo, mas antes de Nossa



Senhora do Bom Conselho) foi construida em
1867 (segundo o historiador Zezito Guedes).

Mas, voltando as andancas do
imperador por Alagoas, precisamente pelas
margens do rio Sao Francisco, nos seus 43
volumes (que vao de 2 de dezembro de 1840 a
1° de dezembro de 1891), cita Piagabucgu,
Penedo, foz do rio Boacica, Traipu, Porto Real
do Colégio, Sao Braz (um lugar chamado de
Buraco de Maria Pereira), Pao de Acucar,
Trairas, Piranhas, Entremontes ou Armazém,
fazenda Olhos d'Agua, Talhado, Paulo
Afonso). Tudo isto no lado de Alagoas.

Disse o imperador: “Visitei todas as
povoacoes de alguma importincia do rio de S.
Francisco, ou antes, quase todas as povoagoes que
margeiam 0 rio, e assim evitel quaisquer
consequéncias de rivalidade que ja se iam criando
entre elas”.

Nenhuma palavra sobre o riacho Piaui,
porém; nem sobre o povoado, nem sobre a
igreja de Sao Sebastiao. Esquecimento?

Falou de meninos nas escolas, falou de cidades,
de vilas, de professores pouco capacitados, de
bajuladores. De pulgas!



O ainda desconhecido Dom Pedro II,
para muitos, parece que, infelizmente,
esqueceu-se (ou se esqueceu?) do povoado que
originou os Lira do agreste alagoano.

Mas, sempre ha um mas, parafraseando
o imperador quando foi destituido, e, no navio
Alagoas II, desterrado, olhando para as terras
do Brasil, disse: “onde foi que errei!”

Errou a nao colocar o povoado Piaui e
suaigreja de Sao Sebastiao nos seus escritos, ou,
nunca ter ido aquela regiao?

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DE ARAPIRACA,
edicao 246, 2023)
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O Mocambo
* Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Mocambo antigo, terra de reminiscéncia e de bons
amigos.



O passeio pelo centro de Feira Grande,
num inicio de tarde do feriado de Corpus
Christi, somente me alegrava e me trazia a baila
lembrangas do tempo de crianga. Ao lado do
primo Zé Ivanildo, dei duas voltas pelo centro
da cidade, mostrando os lugares mais ligados a
minha infancia: a igreja onde fui batizado, a
casa onde nasci, ou mesmo a residéncia onde
mais tempo convivi com meus pais e irmaos,
com o Mocambo (povoado que assim era
conhecido). Nessa andada, veio-me a
lembranca o embate entre as pessoas
importantes do municipio; importantes sao
aquelas pessoas que, de uma forma ou de outra,
destacavam-se entre os municipes. Eram os
lideres, aqueles que passavam grande parte do
ano ostentando poder — poder em liderar uma
faccao, um lado, ou mesmo, uma parte da
populagao.

Lembrei-me de tio Anisio Lira, tio
Agnelo Lira, Camilo Lira (meu primo), Anténio
Bispo, Vitalino Bispo, Afonso Pereira (e seus
filhos Teca, Zequinha e Newton), Juca Aristides
(seus irmaos Paulo, Antonio, Sebastiao). E Zé
Dinda, o José Leandro de Lira?! Ah, o passado!

Vale minhas lembrangas. Rapidamente,
enquanto percorro as ruas da cidade, aparece
na minha frente um senhor ainda forte,



semblante sereno, caminhando devagar, com as
maos as costas. Paro o carro:

_ Boa tarde, disse.

— Boa tarde, em que posso ser util,
respondeu-me aquele senhor, fitando-me nos
olhos.

-Parece-me que o conheco, disse-lhe, sou
filho de “seu” Odilon, o “odilonzinho”, esta me
reconhecendo?

- Sim, sim, “Seu” Odilon, exclamou o
homem, eu estou vivo gragas a ele. Vocé talvez
nao se lembre quando eu, esfaqueado duas
vezes no sitio Tabocas, cheguei mau aqui no
Mocambo. Seu pai € que foi até Arapiraca, a
cavalo, buscar um médico. E estou aqui hoje
vivo, com meus mais de 80 anos.

Foi ai que me lembrei do Pedro, filho de
“seu” Aristides, irmao de meus amigos Paulo e
“Tiao”. Perguntei por eles.

-O Paulo e o “Tiao” ja morreram,
respondeu-me.

Fiquei triste. Eram verdadeiramente
amigos de infancia, sendo que “Tido” era
doente mental, mas, amigo fiel.

Olhei novamente para o Pedro e disse:

-Olha, este aqui ao meu lado é meu
primo e neto de “seu” Artur Santos.



-“Seu” Artur! conheci muito. Votei pela
primeira vez nele, a pedido de “seu” Odilon.
Foi nosso prefeito, prefeito de Sao Braz.

E verdade, minhas lembrancas
retornaram mais forte. “Seu” Artur, de terno
branco, com charuto na boca, bonachao, tinha
sido prefeito de Sao Braz, que englobava a Vila
de Feira Grande, apoiado por meu pai, tio
Anisio, tio Agnelo, por varios lideres do antigo
Mocambo. Homem de bem e bom homem!

Minha passagem por Feira Grande,
naquele dia de Corpus Christi foi importante
para minhas lembrangas, importante para mim
e para meu primo, o Zé Ivanildo, que também
relembrou de seu avd, homem reverenciado
pelo povo da época..

A Feira Grande, contudo, eu nao era tao
estranho. Anualmente, no dia 8 de dezembro,
ali compareco para rezar o ter¢o na igreja
matriz, cuja padroeira, Nossa Senhora da
Conceicao, ¢ minha madrinha.

Feira Grande? Mocambo?

Um pouco de historia.

Francisco José Alves é citado nos
registros histdricos como o primeiro morador
da regidao que hoje abriga a cidade de Feira
Grande. No entanto, nao ha informacao sobre a



data que esse habitante teria chegado, vindo de
Lagoa de Cima, municipio Traipt.

O fato é que outras familias, atraidas
pela fertilidade do solo, contribuiram com a
formacao do povoado que fazia parte de Sao
Braz e era chamado inicialmente de Mocambo.
Até que, em 9 de fevereiro de 1938 ele foi
extinto e anexado ao municipio de Arapiraca.
Os Lira, por exemplo, ali chegaram vindo do
riacho Piaui, hoje pertencente a Arapiraca (uns,
liderados por Manoel Apdstolo de Lira, para o
Mocambinho; outros, por José Leandro de Lira,
para o Mocambo. Eram irmaos).

Em outubro de 1938, através do decreto
2422, a area é desmembrada de Arapiraca e
anexada a Traipu. Finalmente, em 30 de
novembro daquele mesmo ano o povoado é
elevado a condig¢ao de vila. Com chegada de
operarios para trabalhar nas obras de
construcao do trecho da Rede Ferroviaria do
Nordeste, ligando Palmeira dos Indios a Porto
real do Colégio, cresce 0 movimento na regiao.

Através do decreto lei 2.902 de 1953 é
fixada, oficialmente, a divisao territorial. Com
ele, o nome do monte denominado Mocambo é
substituido por Feira Grande, nome atribuido
ao fato do municipio possuir a maior feira entre
as realizadas na regiao.



Em 1954, Feira Grande é elevada a
condi¢ao de municipio, através da lei 1.785, e
oficializada pelo entdao governador Arnon de
Melo, com Domingos Apdstolo de Lira (seu
Dinda) como primeiro prefeito. Hoje, o povo
faz festa pela conquista politica em 25 de abril,
sem se esquecer de render gragas a protetora e
padroeira, Nossa Senhora da Concei¢ao (dados
da Enciclopédia dos Municipios, ano 2005).

A feira de toda sexta-feira (antes, era aos sabados) é
uma das maiores da regido (foto José Unaldo, o
Paparazzo).



Igreja matriz de Nossa Senhora da Conceigao, onde o
autor foi batizado, em 1946 (foto José Unaldo, o
Paparazzo).

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 01, 2023)
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“Quero ouvir Deus!”

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

Manoel Ferreira Lira Neto numa viagem entre Macei6 e
Arapiraca.

O dia: sabado, 6 de setembro. Local: AL
220, no trecho que liga Maceié a Arapiraca.
Nos lados da rodovia, uma plantacao de cana-
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de-agticar a perder de vista. No carro, uma mae,
Anna Karlla, e seus dois filhos: Malu, a época
com sete anos, e Manoel, com cinco.

O motivo: estavam indo para as
festividades de 15 anos de Hel9, sua prima.

A viagem seguia tranquila, a mae
ouvindo uma radio fm da praia do Francés,
municipio de Marechal Deodoro; os filhos, em
suas cadeiras no banco traseiro, manipulavam
seus “celulares” (parece que ligados no
Youtube), calados, silenciosos.

De repente, ndo mais que de repente,
Manoel coloca seu “celular” de lado, olha pra
frente e fala: “Mainha, baixe o som!”.

A mae, de inicio, nao ouviu o filho. O
som estava alto.

Ele repetiu: “Mainha, baixe o som!” (quase
que uma imposi¢ao, nao um pedido nem uma
exclamacao).

A mae, agora sim, ouviu o filho Manoel.
E baixou o som do radio.

- “Oi, meu amor! Por que baixar o som do
radio?”

- “Mainha, quero dormir e ouvir Deus”.

E assim fez, fechando os olhos.



O siléncio foi total. Ouvia-se tao
somente o som do atrito dos pneus com o
asfalto da pista.

Nao demorou muito, nao mais que 30,
40 segundos, e Manoel reabre os olhos. Olha
pra frente, e diz:

- “Pode aumentar o som agora, Mainha. Jd
escutei Deus!”

Nada mais foi dito, por mae e filho, nem
perguntado. O siléncio voltou a prevalecer
entre os dois.

Hoje, com saudades imensas, vive em
Portugal, com os pais e a irma Malu. Ouvindo
Deus?!

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 02, 2023)
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Cadé o deputado???!!!

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

A

Mendonga Neto, Djalma Falcao e Ulisses Guimaraes,

nos tempos do MDB.

Um certo dia de reuniao da Comissao
Parlamentar de Inquérito (CPI) da Assembléia
Legislativa, 14 pelas 8,30 horas, nas instalagoes
de sua biblioteca, idos do primeiro governo
Divaldo Suruagy, sozinho, estava a ouvir o
siléncio. Matutava! Poucos minutos apds,
haveria nova reuniao de trabalho para apurar
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“atos de possivel corrupgio” no asfaltamento da
estrada estadual que ligava a Barra Nova a
BR-316, passando pelo local do futuro polo
industrial de Alagoas. Engano meu. O siléncio
foi interrompido pelo estalar da porta da
biblioteca, que ficava no 1° andar do prédio a
direita da sede principal da ALE.

Diversos homens, acho que nao menos
de dez, entraram esbaforidos. Um deles, que
parecia coordenar e manobrar os outros, gritou:

-Cadé o deputado Mendonga, cadé o
filho da puta?

Eles olhavam para os quatro cantos da
biblioteca, vasculhavam a presenca do
emedebista Antonio Saturnino de Mendonga
Neto **(vice-lider do MDB), um dos cinco
deputados que faziam oposicdo ao governa
Suruagy; os outros eram Alcides Falcao, Walter
Figueiredo, Francisco Pimentel e Luiza
Evangelista, a primeira mulher arapiraquense
deputada de Alagoas. E nada viram.

Depois de alguns repetirem os insultos
ao deputado ausente (quase gritando), sairam
xingando todo muito - todo muito aqui,
queriam dizer, é representado pelos deputados
contrarios ao governo. E eu, desde o inicio



boquiaberto, gelado e com medo, silencioso
estava e silencioso fiquei.

Um paréntese para explicagao: A CPI
queria analisar toda a documentagao sobre o
asfalto da rodovia do polo, como era chamado.
Num cochilo dos deputados da situagao, 13 ao
todo, foi constituida a CPI. E um dos primeiros
atos foi a requisicao de toda a documentagao
que se encontrava do DER/AL. A CPI era a
unica forma que poderia balangar o governo e
era comandada pelo deputado Mendonga
Neto, combativo oposicionista, excelente
orador, corajoso nas palavras.

Eu, ainda com medo e depois da saida
daquelas pessoas, liguei para o diretor da
Assembleia Legislativa, Edwaldo de Meira
Barbosa. Contei os fatos. Resposta: “feche a sala e
saia dai imediatamente”.

E assim fiz. Foi quando vi uma cena
insdlita — aquelas mesmas pessoas estavam em
cima de um caminhao - alias, um meio-
caminhao — e jogavam centenas de pastas ao
chdo. Voltei a sala, liguei novamente para o
diretor geral e contei-lhe o que estava
ocorrendo.

-Faca o que eu disse antes, saia!



Aliviado com a decisao recebida,
cumpri-a imediatamente.

O chao de paralelepipedo ficou forrado
de papel. Uns, com o vento da manha, até
voaram!

A CPI terminou, como quase todas as
outras, em nada. E o deputado Antonio
Saturnino de Mendonga Neto foi angariado
com um curso na Europa, mais precisamente na
Espanha.

**Atividades do deputado Mendonga Neto na
Assembléia Legislativa (Deputado estadual de
1975/1979 (MDB) e 1983/1987 (PMDB)): membro da
Comissao de Constitui¢ao e Justica (1979/1981), membro
da Comissao de Viacao e Transporte (1981/1982. CPI do
Empobrecimento dos Municipios (1980), CPI
Irregularidades nos Orgaos da Administragao Direta e
Indireta (1980/1981), Presidente da CPI das

Irregularidades no DER (1983), CPI Distribuigao do
ICMS no Estado de Alagoas (1983).



= B
Deputado Anténio Saturnino de Mendonga Neto,

ferrenho opositor ao governo de Divaldo Suruagy.
*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 03, 2023)
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Quando fui seu filho

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

Mesa espirita, também conhecida Ouija em alguns
paises. Pouco usada hoje.

Uma tarde de domingo, numa mesa
redonda, algumas figuras de Arapiraca
estavam presentes: Claudenor de Albuquerque
Lima,  Florisvaldo = Magalhdes,  Pedro
Cavalcante (eu também ali estava, nao como
importante personagem arapiraquense; um
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simples professor de Historia do Colégio Bom,
Conselho. E curioso). No centro, uma mesa hoje
conhecida como Ouija (uma tdbua de madeira
com as letras colocadas em semicirculo, as
palavras “sim” e “nao” impressas juntamente
com os numeros de 1 a 10 e um copo de vidro
normal, emborcado).

No inicio daquela tarde, todos rezaram
o pai nosso (padre nosso), pediram protecao e
uma oragao, nao me lembro mais. Fui escolhido
para secretariar os trabalhos, isto é, escrever,
juntando as letras e/ou ntiimeros que o copo
indicava. Muitas frases se explicaram, umas
pedindo rezas; outras, rememorando fatos.
Nada de futuro.

Paramos apos uns 50 minutos.

Depois de algum tempo de descanso,
voltamos a mesa. E, pela primeira e tnica vez,
ele apareceu. De inicio, todos se entreolharam —
quem ¢ este ser que ndo se identificou?

As letras, porém, foram formando
frases, legiveis e entendiveis s6 para mim:

- Deus te abencoe, meu filho!

- Por que voce bateu a porta na minha cara?
Foi susto?



(Uma explicagdo: em sonho, acredito,
caminhava para os fundos da casa onde
morava na rua vereador Benicio de Oliveira.
Abri a porta da cozinha e deparei-me com meu
pai, risonho, como a que entrar. Assustado, bati
a porta com forga, em sua cara. E gritei. Acordei
todo suado).

Esta estéria nunca tinha sido contada a
ninguém. Nem mesmo a minha mulher,
gravida do primeiro filho.

Depois, as letras continuaram a formar frases:

- Estou muito contente por ter escolhido o nome de
seu filho. Eu também ji fui chamado de Isaac.
Quando fui seu filho.

Pronto. Parei de escrever as palavras, nem
letras nem nada. O rosto estava cheio de
lagrimas. Eu solucava.

Infinitas verdades! Finitas mentiras.

Eu havia escolhido o nome de meu primeiro
filho. Ele se chamaria Isaac, em homenagem a
um autor importante da Biblia, lida nos
intervalos das aulas no CBC, na sala dos
professores.

Ana, minha companheira, e minha irma Fatima
se contrariaram com o nome. E uma delas disse:



-Isto é coisa de espiritismo. Vamos mudar o nome do
menino!
Willian Wagner poderia ter sido Isaac.
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 04, 2023)
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Falta ele

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O advogado Joao Batista Pereira da Silva, como prefeito,

foi o grande incentivador do ensino superior em
Arapiraca. Aqui, ao lado do governador Afranio Lages.

Tudo comegou em 1970. O prefeito era o
advogado Joao Batista Pereira da Silva,
sucessor de Joao Lucio da Silva, e vitorioso na
disputa de 1969 com o comerciante, ex-
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vereador e depois deputado Alonso de Abreu.
Politicamente ligado a ARENA - Alianca
Renovadora Nacional, e estreita ligagao com as
forcas dominantes a época, conseguiu reunir
jovens no executivo municipal: Severino Leao,
como secretdrio geral; José da Silva Lira, como
diretor de viacao e obras; Raimundo Aradjo,
como secretario de educacao e saude; Manoel
Ferreira Lira, como diretor de comunicagao e
informacao.

Nos trés anos de governo, o prefeito
Joao Batista Pereira da Silva mudou os destinos
educacionais de Arapiraca, trazendo, com a
ajuda inestimavel (e sem ela nao teria sido
possivel) do padre Teodfanes Augusto de
Barros, amigo dos advogados e educadores
José Moacir Teoéfilo e Miguel Valeriano da Silva,
o ensino superior ao interior de Alagoas.

O embriao da hoje UNEAL foi a
Faculdade de Formacao de Professores do
Primeiro Grau, mantida pela Fundacao
Educacional do Agreste Alagoano, com os
cursos de Estudos Sociais (Histéria e
Geografia), Letras (Portugués, Inglés e
Franceés), e Ciéncias (Matematica). A criagao da
FUNESA deu-se em 14 de outubro de 1970,



através da Lei n® 719/70, e foi sancionada pelo
prefeito Joao Batista Pereira da Silva.

Hoje, mais de cinquenta anos e faltando
poucos meses Ppara o0s cem anos de
emancipagdo politica, o municipio de
Arapiraca possui inumeras faculdades,
milhares de alunos. E, por isso mesmo, nunca
deve se esquecer do pioneirismo do prefeito
Joao Batista. Foi depois dele que o municipio
deslanchou educacional e culturalmente.

Nos cem anos de emancipacgao, nao pode faltar
ele!



*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 05, 2023)
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Lembrancas de Sao Sebastiao

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

Os Ambrosios (terceira geragao), foto de dominio
publico.

A lembranca que tenho daquela
igrejinha sempre foi de um templo para
cristaos-catolicos comemorarem o dia de Sao
Sebastido todo més de novembro. Uma igreja
com somente trés portas, sem entradas laterais,
desbotada, pequenininha. Hoje, h4 duas portas,
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uma no meio e outra a esquerda. No lado
direito, ha uma janela. Mas aconchegante,
porém.

Situada na pragca Marques da Silva,
antes conhecida como praga Gabino Besouro,
em Arapiraca, foi durante muito tempo meu
ponto de encontro as tardes, entre 17 e 18 horas,
quando o sol estava se pondo, com meus
amigos do Ginasio Nossa Senhora do Bom
Conselho. L3, invariavelmente, rememoravam
as historias de muitos arapiraquenses e,
principalmente, muitas de nossas estorias.

Macarrao Paladim (o Elionaldo), Fela (o
Everaldo), Mavu (o José Gomes), Pirrita (o
Eraldo), Luis Carlos (da livraria), Desenho (o
Bartolomeu), Mauricio (antes de ser o Chapéu
de Couro), Bico de Bule (o Sarmento - gerente
do Produban), Cachorro do Coronel (o Arlindo)
eram companheiros constantes da minha
vivéncia diaria a porta da igrejinha de Sao
Sebastiao. Praticamente nao arredavamos dali,
pois essas portas s6 abriam, como disse, em
alguns dias de novembro, quando a zabumba
dos Ambrosios ali ficava, num banco de tiras, a
tocar chamando os fiéis para as comemoragoes
do santo. Eram dois pifanos, um bumbo, um
tarol e um prato.



Em Arapiraca, o triduo se realiza em
novembro, apesar de as comemoragdes em
homenagem a Sao Sebastiao serem em janeiro.
Isto deve-se a coincidéncia com as festas da
padroeira da cidade, Nossa Senhora do Bom
Conselho, que é em janeiro.

Falava-se de tudo: das aulas e dos
professores, do bedel Acebilio (que também foi
um dos maiores atletas do ASA); das meninas
bonitas que desfilavam a noite, acompanhando
o quase circulo da praca Marques da Silva; na
porta da igreja, falava-se até da gandaia da rua
16 e da Ana, uma das favoritas dos estudantes
do Ginésio Nossa Senhora do Bom Conselho.
Nao escapava ninguém!

Hoje, quase que abandonada, e motivo
de briga judicial por sua posse, a igrejinha de
Sao Sebastiao nem de longe faz lembrar a causa
de sua existéncia — promessa pela salvagao dos
arapiraquenses da peste que “levou” muitas
vidas. Inclusive, a do pai de Zeferino
Magalhaes, dono das terras onde foi erguida a
capela.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,

edicao 06, 2023)
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Padre, eu?
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Brincadeira de amigos, em 2010, comemorando
meu aniversario: Papa Abu XXVI

A primeira vez ocorreu durante as
eleicoes para a Prefeitura de Arapiraca,
quando concorriam Severino Lucio e
Célia Rocha. Era delegado do partido
PDS, que tinha Severino como postulante.
No prédio da antiga revenda Cactus
Veiculos funcionava o comité. Um dia,
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orientando jovens que queriam trabalhar
para o candidato Severino, uma delas -
jovem morena de uns 20 anos, nao mais,
olhou-me seriamente e disse, sem rodeios:

- Padre, como posso agir, junto com
minhas amigas, no dia da votagio?

Padre, eu?!!!

Olhei, espantado para a jovem.
Ora, eu nao sou, nem nunca fui padre
algum. Certamente ela estava me
confundindo com alguém. Ou com algum
padre arapiraquense. Esta, porém, nao foi
a primeira vez que me confundiam com
um padre. Ou mesmo olhavam-me e
surgia a frente o rosto de um padre, ou
coisa assim.

Uma das vezes, que me lembro, ou
agora relembro: quando completei 60
anos, filhos e sobrinhos fizeram uma festa
para homenagear aquela data. Foi na
chdcara de um compadre, amigo e
concunhado, o Marcos Valenga. La para as
tantas, meus sobrinhos trouxeram varios
paramentos (de padre), me vestiram e
fizeram “desfilar” entre todos. Eu, a
época, bebia e estava um pouco
embriagado. Aceitei a brincadeira. Mas,
brincadeira a parte, meus sobrinhos



colocaram uma estola (paramento
littrgico) ao redor de meu pescoco.

Mas, padre, eu?

Uma outra vez, estava na capital da
Bahia, com um primo (José Ivanildo), e os
amigos Antonio Ferreira e Francisco
Tavares, na esteira rolante do shopping
Salvador, uma senhora ainda jovem fixou-
me e disse: “A béngido, seu padre!”. Falou
alto e muitos a ouviram. Imediatamente,
sem pensar para agir, virei-me para ela e
fiz o sinal da cruz. Foi instintivo.
Abengoei. Mas, padre, eu?

Com amigos, na capital alagoana,
também num shopping, o Macei6, uma
tarde, outro movimento religioso: José
Unaldo, o nosso Paparazzo, retirou de um
envelope uma foto e me deu, dizendo: “E
um presente de aniversdrio”. Foi num més
de dezembro. O presente foi esta foto ai,
que ilustra estas memdrias. Atrds estava
escrito:  “Papa  Abu XXVI - Salve
26/12/2010. Lembrangas de seus amigos Jal,
Joracy, Tonho, Emerson, Paparazzo.”

Papa, eu?

Brincadeiras ou nao, sou religioso,
mas nao tanto. Nas minhas familias, Lira e
Ferreira, ndo ha quaisquer pessoas que



chegaram a ser padres, muito menos
papa. Na atualidade, ndao ha noticia de
padres; ningém também vestiu batina ou
habito (pessoas pertencentes a uma
ordem religiosa - monges, monjas, frades,
freiras).

Fui as origens e encontrei um
religioso na familia Lira. La nos fins de
1600 e inicio de 1700, quando a familia
Mendes Lobato e Lyra, vindo de
Portugal, emergiu pelo Rio Sao Francisco
e foi se alojar no Rio de Baixo, em Porto da
Folha, Sergipe. Depois, migrou para a
regiao do Cariri, Ceard. O historiador
cearense padre Antonio Gomes de Araujo
referiu-se desta maneira sobre os Lira:
"Sabemos que Antbénio Mendes Lobatoe
Lyra, Anténio Mendes Lobato e Lira e o
Padre José Lobato do Espirito Santo e
Manoel Rodrigues Ariosa foram os primeiros
no Cariri. Jodo Mendes Lobato e Lyra, filho
de Antonio Mendes Lobato e Lyra, surge
nas cronicas eclesiasticas de batizamento”
(Lyra e Lira representam o mesmo Lira.
Em alguns, mudava somente a grafia).

Alguns membros desta familia
chegaram ao Riacho Piaui, hoje povoado



de Arapiraca, e, depois, enturmaram-se
no Mocambo (hoje Feira Grande).
Desta forma, realmente, houve um padre
na familia. Naquelas eras. Mas, hoje nao.
Padre, eu?
*Jornalista
(Publicado no site do JORNAL DO
INTERIOR, edicao digital,
27/7/2023)
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Comendo palma

*Manoel Ferreira Lira



morrosanto@gmail.com

A palma e alguns produtos que ela pode oferecer para a
alimenta¢ao humana.

O tempo: entre os anos 53/54. Local:
Mocambo, alias Feira Grande. Local: fundos de
minha casa (a frente ficava para a praga Sete de
Setembro) e os fundos para a hoje avenida 25 de
Abril. O quintal era grade, com muitos pés de
manga rosa e espada. Do lado leste, a uns cem
metros ficava a casa de Pedro, o Pedrinho (era
assim que o chamava e o conhecia). Seus pais:
dois idosos (ndo sei se pelas idades ou pelas
vidas) — a mae, trabalhava como lavadeira de
roupas; 0 pai, nas ro¢as. Um dia aqui, outro ali.

Gostava de ir brincar com Pedrinho, nem
sempre, porém. As vezes que ia, entrava de casa
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adentro, tal era a familiaridade: casa de taipa,
porém coberta de telhas. Tinha um quarto, com
uma porta de pano a fecha-lo; uma sala (de
entrada e de estar); uma cozinha com duas
bocas de fogao a lenha.

Era agradavel sair com Pedrinho, a cagar
calango (sua especialidade) ou atirar com peteca
(estilingue) em rolinha, pois tinha muita rolinha
caldo de feijio naquelas paragens. Algumas
vezes, mesmo menino, me perguntei por que ela
gostava tanto de cagar calango. A pergunta era
para mim mesmao.

Uma vez, vi a resposta: acima do fogao,
estirados, estavam dois calangos pendurados
num cordao, sem couro, a secar. Ele comia
calango!

Um dia, a certeza da minha inquietacao
foi mais contundente quando sua mae chamou
Pedrinho para comer (ela também me chamou).
Era feijao (mais caldo do que carogo), um pouco
de farinha grossa e uns quadradinhos de palma,
refogada.

Pedrinho resmungou: “mde, quero carne. Jd t0
enjoado de comer palma!”

-Oia, a carne ndo secou direito. Oie cé memo.



Arregalei os olhos. Eles comiam calango
e palma! Nada perguntei, apesar da curiosidade
natural de um menino.

Pedrinho comeu avidamente. Estava com fome.

Agora, sim, sabia com certeza porque
havia dois pés de palma forrageira plantados
nos fundos da casa de Pedrinho. Era para o
sustento da familia. E porque ele gostava de
cacar calango. Ele matava calango para matar a
fone.

Muito tempo apos, a Embrapa — Empresa
Brasileira de Pesquisa Agropecudria -
transformou a palma forrageira, antes
alimentacao bovina, para os lares de brasileiros.
E pena que Pedrinho e seus pais nio devem
estar mais aqui para saborear uma alimentagao
saudavel saida de palma. Qualquer dia sera a
vez do calango.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,

edicao 12, 2023)
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Coracao



*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Reprodugao de um coragao humano (foto dominio

publico)

Desde cedo, ainda menino, ouvia
sempre os mais velhos falarem sobre o coragio
de Jesus e o coragdo de Maria. Na igreja de Nossa
Senhora da Conceicao, ainda quando Feira
Grande era Mocambo, estavam no altar as
imagens sublimes do filho e da mae,
simbolizando  amor,  compaixdao. Tao
importante, para a igreja catdlica, que o mundo
foi consagrado ao Sagrada Coragio de Jesus pelo
Papa Ledo XIII, a pedido da Beata Maria do
Divino Coragao, no século XIX. Ou o Sagrado
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Coragdo de Maria fora do peito, representando a
forca do amor de mae.

O coragao sempre foi considerado, por
religiosos ou nao, como o centro do ser
humano, onde se encontram o amor, a paixao, o
contentamento, o dissabor, o 0dio, a
dissimulacao.

Como muitos ja disseram para seus seres
mais proximos; e, também eu disse, a primeira
vez em meados da vida a esposa: “amo-a de
coragdo.” Ou, como digo agora aos filhos e
netos, e quero que seja para sempre: “ano-os
com todo o coracdo.”

Como eu, quantos nao amam de coragdo

seus entes queridos?
Desde 3 de dezembro de 1967, quando o
médico sul-africano  Christian  Barnard
transplantou o coracao de Denise Darvall em
Louis Washanski, na cidade do Cabo, como
ficam os sentimentos de amor, paixao, ddio,
alegria (muitos dizem ainda estou hoje com o
coragdo alegre)?

Agora mesmo, hd poucos dias, um
famoso comunicador recebeu de uma familia
bondosa o coragao de um dos parentes. O
coracao recebido vem puro, isto é, sem os



sentimentos intrinsecos (para muitos) do
doador? E os sentimentos, o amor, a paixao, a
alegria inebriante demonstrada toda semana na
televisao, emanada pelo coracao descartado?
Pelas palavras do comunicador quando
se pronunciou a primeira vez, o sentimento de
gratidao ao doador e sua familia, foi forte e nao
descartado junto com o coragdo quase sem

serventia.
Duvidas, perguntas que surgem
constantemente.

O ser humano continua a amar, mesmo
sem o coragao que acompanhava o corpo desde
sua formacao. Mas, e ai? O sentimento do amor,
ou mesmo o sentimento do 6dio, sao ou nao
inerentes ao coragao?

Sem querer filosofar, mas cheio de
duavidas, onde ficam o amor (amo de coragio) e o
odio (odeio de coracgio)?

Por fim, mas nao o fim, que dizer da
estrofe da cangao Coragio de mde:

“Oh, made, levanta-me do chdo,

“Acolhe-me em teus bracos

“Interceda  pelas lutas de meu
coragdo...”



Para os cientistas, aqui incluindo os
médicos, o “coragio é uma espécie de bomba que
impulsiona mais de 70 mil litros de sangue por dia
para que circule por todo o organismo” (médico
Drauzio Varela em seu site
drauziovarella.uol.com.br). E continua: “O
coragdo é um orgdao muscular oco, em forma de cone
e relativamente pequeno: tem mais ou menos o
tamanho de um punho fechado e pesa entre 250g e
300g nos adultos. Apoia-se sobre o diafragma e se
situa sob o esterno (osso do torax), no interior do
mediastino (linha média da cavidade tordcica) e
entre o0s dois pulmoes. Tem trés camadas: o
endocdrdio, camada lisa que fica no interior do
orgdo;, o miocdardio, camada média do musculo
cardiaco; e o pericdrdio, membrana que envolve o

coragdo”.
*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 13, 2023)
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O frio da morte


http://drauziovarella.uol.com.br/corpo-humano/pulmao/
https://drauziovarella.uol.com.br/corpo-humano/diafragma/

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

“Quem ndo pode o que quer,

queira o que pode”.

(frase atribuida por Ortega y Gasset a
Leonardo da Vinci)

A voz suave do médico Eduardo
Manhas era ouvida cada vez mais longe,
fugindo, fugindo.

-“Seu” Manoel, estd sentindo alguma
coisa!

Quase que ndo o ouvi. SO o escutava
como se estivesse bem longe...



O corpo tremia todo. Um frio tomava
conta de todo ele. Era como se todo ele fosse
gelando devagarinho.

-Estou com frio; estou tremendo. O frio
atingiu meus ossos. Cubra-me, cubra-me, dizia
eu a enfermeira que se encontrava a minha
esquerda.

Longe, muito longe, ainda consegui
ouvir “dé-me ligeiro um marca-passo,
numero...” nao pude mais ouvir nada. Somente
pensava, alids ainda consegui pensar:

-Ah, meu Deus, vao colocar um marca-
passo. Vao abrir meu peito.

Rapidamente, como veio, o frio foi
desaparecendo. As vozes voltaram a serem
ouvidas fortes, inteligiveis

-“Seu” Manoel, esta me ouvindo? Esta
sentindo dor?

-Nao, doutor, esta tudo bem.

Nada doia; meu peito nao tinha sido
aberto. Parece que o marca-passo nao foi
colocado.

-Menos mal, pensei.

Nao sei quanto tempo passei na cama
cirargica da ala de hemodinamica do Hospital
Stella Maris, na cidade de Guarulhos, Sao
Paulo, pois quando dei de mim estava no leito
12 da UTI geral.



Mas, o que me levou a isto? Que me fez
sair de um passeio turistico pela bela Buenos
Aires e, ja de volta ao Brasil, do aeroporto
internacional de  Guarulhos ter sido
encaminhado urgentemente a um hospital da
Unimed local?

Enquanto recuperava os sentidos, a
lembranca, ainda cheio de fios pelo peito
monitorando o0s sinais vitais, catéteres de
oxigénio no nariz, catéter na veia inguinal, por
onde escoava tridil ((nitroglicerina) é indicado
para tratamento de hipertensdo pré-operatoria; para
controle de insuficiéncia cardiaca congestiva, no
ajuste do infarto agudo do miocdrdio, para
tratamento de angina pectoris em pacientes que nio
respondem a nitroglicerina sublingual e beta-
bloqueadores e para inducdo de hipotensdo intra-
operatdria), retroagia ao més de agosto.

Eu, a esposa Ana, os filhos William e
Ana Karlla, a nora Cleuda, o genro Adriano, e
mais oito familiares e amigos resolvemos
passar cinco dias na capital da Argentina, todos
avidos para expandir novos conhecimentos
acerca de Buenos Aires. Principalmente, quem
ali estava pela primeira vez, como eu e
Adriano.



Num frio de quase 15 graus (¢ frio para
quem vive no nordeste brasileiro), chegamos a
tarde no aeroporto de Ezeiza. Em trés taxis, nos
deslocamos para a praca da Liberdade, onde
ficariamos em dois apartamentos alugados por
temporada.

Curioso, me deleitava na visao daquela
cidade que surgia diante de mim, com avenidas
e ruas largas, retilineas, edificios, novos e
antigos, bem cuidados, diferente de minha
ideia inicial e incutida por amigos, de uma
cidade suja e feia. A primeira impressao, fiquei
deslumbrado.

Tudo ia bem até a véspera do retorno.
Durante a noite, 14 pela madrugada, acordei
ouvindo estrondos de trovao e, logo apds, o
quarto clareava com a luz dos relampagos.
Parecia dia. Trovoava e relampejava como
nunca tinha presenciado.

Os trovoes e os relampagos nao me
incomodaram, porém. O que me preocupou
seriamente foi uma dor atroz de dente. Era do
lado esquerdo. A dor foi tanta que irradiou
para o peito. Imediatamente, coloquei um
isordil sublingual., tentando acalmar meu
corac¢ao, que dava sinais de aperto e respiracao
ofegante. Além disso, tomei dois comprimidos



de tylenol (analgésico) para tentar diminuir a
dor de dente.

Consegui cochilar sentado na cama.

Pela manha, saimos todos para o
aeroporto central de Buenos Aires, o Park, para
embarcar de volta a Alagoas, via Sao Paulo.
Indisposto, me aconcheguei na cadeira do
aviao.

As dores persistiam. Tanto a dor de
dente quanto a que pressionava meu torax.
Querendo esconder o desconforto de minha
esposa, colocava a mao direita no bolso
esquerdo da camisa e, calmamente, retirava um
isordil sublingual. Nos ares, entre Buenos Aires
e Sao Paulo, usei trés comprimidos de isordil.

Entre o avido e a esteira onde se
encontravam as bagagens, mal conseguia me
deslocar. Toda a excursao foi até uma loja no
Duty Free, e eu fiquei a porta, sentado. Longos
minutos. Meu filho, sentindo minha falta nas
dependéncias da loja de importado, me
procurou. E tudo veio de repente!

-Estou mal. Quero vomitar, disse-lhe!

Quase as carreiras, saiu a procura de
assisténcia médica. Um paramédico e uma
assistente, empurrando uma cadeira de rodas,
chegaram rapido. E sairam em desabalada.



Rapidamente, fui levado a sala de
primeiros socorros do Aeroporto de Guarulhos.
Retiraram minha camisa, desabotoaram o cinto
e a calca.

Vomitei aos cantaros!

Embaixo da lingua, colocaram mais um
comprimido de isordil e pediram para mastigar
um comprimido de aspirina (4cido-acetil-
salicilico). Fui todo monitorado e um eletro foi
tirado rapidamente.

A maca, onde me encontrava, ficou um
verdadeiro mar de suor.

Apos alguns minutos, uma ambulancia
me levava a Emergéncia da Unimed, na cidade
de Guarulhos. Eu rezava.

Fui colocado na UTI geral, junto com
todo tipo de doentes, pois ndo havia vaga na
UTI coronariana. Imediatamente, o plantonista
mandou fazer novo eletro e preparou-me para
receber soro com um medicamento de nome
Tridil, a uma percentagem de 15%. Para a dor
de dente, nada.

E as dores continuavam. Eu pedia algo
para aplacar aquela dor, sem sucesso.

-Vamos cuidar logo de seu coragao, disse
uma pessoa que identifiquei, depois, ser outro
médico da UTIL Era dia 21 de agosto,
aniversario de Ana. Que presente!



Indormido, somente com alguns
lampejos de cochilo, soube que ja estdvamos em
um novo dia. E assim, fiquei cinco dias naquela
unidade de tratamento intensivo. Todos da
excursao seguiram viagem, menos a esposa,
filhos, nora e genro que ficaram alojados em um
hotel da cidade, a espera.

Neste quinto dia, sai da UTI e me
alojaram num apartamento, a espera de, apds
resolverem problemas burocraticos com a
Unimed Maceid, realizar uma angioplastia para
desobstruir artérias de meu coracao. Seria mais
uma tentativa para fazer com que o sangue
voltasse a percorrer livremente as artérias
coronarianas, uma vez que possuo ponte de
safena (trés safenas e duas mamarias) e trés
stents (pequena protese em forma de tubo que é
colocada no interior da artéria para que haja
fluxo sanguineo e o vaso nao fique totalmente
obstruido).

Voltando ao Hospital Stella Maris, apds
nove dias de UTI e depois do insucesso em
desobstruir minhas artérias, estou a tentar
através de um procedimento conhecido como
angioplastia com rotablator (espécie de furadeira
por dentro da artéria para retirar as placas de
ateromas nas artérias (elas perdem a elasticidade e
tornam-se mais rigidas), o que contribui para



aumentar a pressio arterial). Este procedimento
devera ser no Hospital do Coragao, o HCOR de
Sao Paulo, através da equipe do médico
Eduardo de Souza.

Na UTI do Hospital Stella Maris, em Guarulhos,
recuperando-se de um infarto.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 15, ano 2023)
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O siléncio do padre

*Manoel Ferreira Lira



Morrosanto@gmail.com

Padre Antonio Lima Neto durante ato litargico na Igreja
Santo Antonio, em Arapiraca.

Ano: 1961
Local: portaria do Gindsio Nossa
Senhora do Bom Conselho

Personagens: Acebilio (bedel) e eu.

Dialogo: “Vocé esti suspenso! Estou
repetindo o que o dr. Moacir disse. Vocé so volta a
assistir aula se pedir desculpa ao padre. E ordem!

Depois, entregou-me a caderneta de
frequéncia. Vi um sorriso em seus labios. Alids,
foi um largo sorriso.

E agora, como vou dizer em casa que
estou suspenso das aulas? E, mais, por qual
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motivo? Ora, quem mandou responder ao
professor de Portugués e Latim! Responder,
nao. Desobediente. Naqueles tempos, a
obediéncia aos pais, aos mais velhos, aos
professores, era ensinada em casa, era quase
que “um patrimonio” moral das familias. E eu
fui ensinado a ser obediente.

Nao disse nada em casa aos meus pais.
Siléncio total sobre a minha suspensao.
Por trés dias, toda tarde, saia eu vestido com a
farda do ginasio, livros embaixo do brago, em
direcao a rua. Depois que saia do raio de visao,
dobrando a avenida Rio Branco em direcao a
praga Luis Pereira Lima (a da Prefeitura),
desviado do trajeto. E ficava perambulando até
a hora de voltar.

No terceiro dia suspenso, ainda pela
manha, passei em frente ao Magazine Charme,
que ficava na praca Marques da Silva. De
dentro, saiu uma voz: “Jd foi pedir desculpas ao
padre? Pela voz, identifiquei o autor, Acebilio, o
bedel. Claro que devia estar com um sorriso
largo. Isto era dele, gostava de “encrencar” com
os alunos.

Disse mais: “Seu pai ja sabe da suspensio”!



Arrepiei-me. Nao porque ia sofrer com
“pisa” ou “chicotada”, mas s em pensar na
vergonha quando olhasse meu pai nos olhos.

Em casa, na hora do almogo, meu pai,
minha mae e eu. Ele e eu de cabecas baixas.
Sabia que minha mae estava fitando-me. Em
sentia o olhar. Um siléncio so.

Depois, ouvi a voz de meu pai:

“Amanhd vocé vai pedir desculpas ao padre
Antonio. La onde ele mora, ao lado da igreja.

E foi s6. Nao disse mais nada.

Pela manhd, 14 pelas 830 horas,
caminhei pela avenida Rio Branco, praca
Marques da Silva e praca Vom Conselho. Nao
passei em frente do Magazine Charme para nao
ouvir a voz do Acebilio, se ele 1a estivesse.
Cheguei a casa paroquial. Bati por trés vezes a
porta.

Uma mulher idosa, abriu o postigo.

“Padre Antonio estd?

“Quem quer falar com ele”, exclamou.

“E um aluno do gindsio”, respondi.

A mulher se afastou e, pouco tempo
apos, ouvi uma voz longe:

“Mande entrar”.



Entrei e fui direcionado a uma sala a
esquerda, que me pareceu ser o gabinete. Tinha
um bird, com cadeira, e trés outras cadeiras de
vime, Sentei-me em uma. Sobreo biro, alguns
livros. E o jornal A Gazeta de Alagoas. Uns dois
quadros na parede. Um deles, identifiquei logo
—era o Sagrado Coracao de Jesus.

“Bom dia, Manoel”. Era padre Antonio
entrando em seu gabinete.

E, de logo, quase que automatico,
continuou:

“Que prazer recebe-lo em minha casa.
Estou muito alegre com sua vista.”.

Nao disse nada, nem ao menos
respondi ao bom dia. Fiquei totalmente
embasbacado.

Padre Antonio falava, falava (até
perguntou-me se tinha lido alguma coisa da
gazeta. Mas, nada sobre minha atitude no
ginasio, ou sobre minha suspensao das aulas.

E eu, calado. Envergonhado.

Algum tempo, nao sei precisar quanto,
relembrou o tempo em que foi paroco no
Mocambo (Feira Grande), e sua amizade com
minha familia. Depois, falou:



“Manoel, hoje tem aula de Latim. Quero ve-
lold”.
E eu fui.
Em 1971, no Colégio Nossa Senhora do
Bom Conselho (sucessor do gindsio), fui ser
professor de Histéria. E 13, ainda como
professor de Portugués, nao mais de Latim (que
saiu do curriculo), estava padre Antonio Lima
Neto. Nunca tocou no assunto, nem precisava.
Fui desculpado, tenho certeza. Alias, perdoado.
O siléncio do padre Antonio ainda me
persegue. Siléncio e perdao.
*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 17, 2023)
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Com todo respeito



*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O calice (com o vinho), o pao (representado o corpo) e a

cruz sao simbolos cristaos na Missa (paixao, morte e
ressurreicao de Cristo).

Numa segunda-feira, 11, a Igreja de
Santa Rita, Farol, recebeu parentes e amigos
para a celebracdo da missa de sétimo dia. La
estavam: vitiva, um dos filhos e nora, uma irma3,
uma cunhada, muitos sobrinhos, e amigos do
arapiraquense que deixou os vivos com 94 anos
de idade, separando o corpo do espirito.

Entre familiares e amigos, um deles,
parente longe da vitiva, chegou quase a hora da
celebragao. Simples, dava boa-noite aos que
encontrava, de um lado ou outro. Sentou-se ao
lado direito do altar. Sozinho.
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Na hora marcada, 19,30 hs, o religioso
iniciou a celebracdo da missa, citando, com
clareza, o nome do defunto. Um dos sobrinhos,
abriu a Biblia e fez as primeiras leituras (trecho
selecionado do Antigo Testamento). Durante a
leitura, o simples homem, que presenciava e
assistia o ato religioso, comegou a se mexer.
Discretamente, mas com todo respeito (parecia
que algo o incomodava). Veio o Evangelho: que
o sacerdote leu pausadamente e com énfase nas
palavras ressurrei¢ao, morte, corpo e alma;
disse ele, ap0s a leitura, que o corpo do falecido
tinha morrido, separando-se da “alma”, do
espirito, que ndo morre nunca.

A pregacao correu dentro do que a
igreja sempre pregou e prega acerca da vida
humana e espiritual. Um consolo, sem davida.

Ainda inquieto, ele olhava para os
lados. Coloca as maos nos bolsos, como a
procurar algo. Sua inquietacdo era flagrante,
mas ninguém prestava atengdo a sua
inquietude.

Respeitosamente, sentava-se quando
todos se sentavam; ficava em pé quando todos
assim o faziam. Nenhum momento, porém,

como todos os outros, fazia o sinal da cruz; ou



acompanhava o religioso em suas preces. Ele
continuava alheio a tudo. Mas, com todo o
respeito.

Sem duavida alguma, estava ali para
prestar homenagem podstuma a um amigo,
casado com uma parenta, e cuja familia sempre
acompanhou a sua, na politica arapiraquense.

Com todo respeito, homenageou o
morto. Com todo respeito, homenageou os
familiares daquele que quase centendrio
deixava o corpo material.

Ora, a missa de sétimo dia é uma
tradicao brasileira, desde o colonialismo,
quando os familiares e amigos se unem para
orar “pelo descanso eterno de seu ente querido, com
a celebragio do sacrificio de Cristo por toda a
eternidade.”

Sete dias porque, devido as distancias
entre moradas de familiares e amigos, a fim de
dar tempo a todos se reunirem em oragao.

A Biblia, entretanto, é cheia de citagoes:
criacdo do mundo - sete dias; o sdbado para os
cristaos é o sétimo dia; O Apocalipse cita: 7
cartas; 7 selos; 7 dons do Espirito Santo; ndo se
deve perdoar sete vezes mas setenta vezes sete;



sete dias foi o luto de José pelo falecimento de
Jaco.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,

edicao 19, 2024)
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Ah, os bolsos!

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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Tipos de bolsos usados nas roupas de homem e/ou
mulher. Era uma necessidade.

Numa das andancas neste inicio de ano,
resolvi comprar umas duas camisas. Foi dificil
encontrar o) produto com bolsos,
principalmente que tivesse um bolso no lado
esquerdo, a altura do coragao. Todas as camisas
que me mostraram vinham sem bolsos, lisas,
com tao somente o logo das camisarias. Inquiri
os vendedores. “Ndo, ndo temos camisas com
bolsos. E a moda!”, disseram.

Eu, das antigas, nos meus 77 anos, senti-

me frustrado.
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E passei a lembrar (alids, nesta idade, o
que mais conforta um idoso, € relembrar, trazer
de volta o passado): surgiu rapidamente a
figura de minha avo, balan¢ando-se numa rede,
com um cachimbo nos labios, encurvada pelos
anos. Nao me lembro da idade, mas tinha uns
8 ou 90 anos, nesta época. Lembro-me
claramente deste quadro, numa casa isolada na
regiao de Burgo (entre Porto Real do Colégio e
Igreja Nova).

Minha avé por parte de pai, que toda a
familia chamava de Monsanta, vestia uma saia
larga com rendas, dois bolsos (ou bolsdes?),
onde sempre colocava seu cachimbo, um
isqueiro bingo, um rosario. Na blusa, mais dois
bolsos. Vestia-se sempre assim.

E que dizer dos homens, aqueles mais
idosos!? Quase sempre suas calgas tinham, a
altura do bolso direito, um outro bolso,
pequenininho, para colocar o reldgio, que era
preso por corrente nos cintos. Muito tempo
depois, Santos Dumont inventor a pulseira de
pulso para facilitar olhar as horas, no brago
esquerdo, quando pilotava seu 14 BIS.

Que tempos!



Ainda voltando a memoria, no
Mocambo, era natural os meninos usarem
calcas curtas e camisas com bolso. Na
juventude e como adulto os bolsos sempre
faziam parte das camisas (e até dos ternos para
as festas de fim de ano, produzidos por
Jurandir Braz).

Ora, o0s bolsos eram e sao uma
necessidade. Nao importa a idade. Eles nao
complementam o vestidrio; sao parte intrinseca.

Como idoso (muitos nao querem ou
aceitam o termo velho), os bolsos nas camisas
devem sempre integra-las. Vamos la: onde
colocar o remédio de urgéncia? Onde colocar
um bilhetinho de um filho ou neto? Onde
colocar o endereco da moradia?

E claro que a supressao dos bolsos faz
parte de uma estratégia das camisarias. E
motivo econdmico, mas que afirmam ser
“moda”.

Da minha avo e de todas as avos, do
meu tempo de menino e de todos os tempos dos
meninos, sempre fazendo parte da
indumentaria, os bolsos eram uma
necessidade. Agora, porém, ja com nossos



filhos (que quase nao vestiram camisas com
bolsos) eles sao sem importancia.

SO resta aos idosos-velhos, ou velhos-
idosos, algo que nao podem tirar: a lembranca.
E ela que ainda traz um conforto.

Ah, o0s bolsos!

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,

edicao 20, 2024)
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Uma li¢ao do velho Graga

*Manoel Ferreira Lira

morrtosanto@gmail.com

O escritor Graciliano amos, que foi prefeito de Palmeira

dos Indios, sem nunca ter sido politico.

Meu primeiro contato com o nome de
Graciliano Ramos foi em 1965 quando

estudava o terceiro ano cientifico no Colégio
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Central (antigo Colégio Estadual da Bahia).
Numa das aulas, a professora de portugueés,
que também era de literatura brasileira,
indagou-me a cidade natal do escritor.
Prontamente, respondi: Quebrangulo,
acentuando bem o gu, isto é palavra
paroxitona. Imediatamente, fui corrigido:

-Ndo, ndo ¢é Quebrangulo, mas sim
Quebringulo, palavra proparoxitona, afirmou a
professora.

A partir dai, discordamos severamente,
inclusive me “afoitei”.

-Professora, sou de Alagoas, conhego
Quebrangulo (acentuei bem a palavra), todos falam
Quebrangulo no estado. Agora, se a senhora quer
mudar, tudo bem!

Resultado. ndo chegamos a uma
conclusao, inclusive meus colegas aliaram-se a
professora. Atualmente, depois de ler Estrela
Solitdria, biografia de Mané Garrincha,
excepcionalmente escrita por Ruy Castro
(editora Companhia das Letras, 1995), aprendi
o significado da palavra. Escreveu ele que os

indios fulniés habitaram uma fazenda que



chamavam de Lai-Eefa (quebro e engulo) — “era
como entendiam o nome pelo qual os brancos o
chamavam: quebrangulo”.

Bem, isto vem a proposito de um texto
que, somente agora depois de 59 anos, tomei
conhecimento. Foi retirado de uma entrevista
que o velho Graga concedeu em 1948. Vamos ao
texto:

“Deve-se escrever da mesma maneira que as
lavadeiras ld de Alagoas fazem seu oficio. Elas
comegam com uma primeira lavada, molham a roupa
suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano,
molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o
anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois,
enxdguam, ddo mais uma molhada, agora jogando a
agua com a mdo. Batem o pano na laje ou na pedra
limpa, e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem
até ndo pingar do pano uma so gota. Somente depois
de feito tudo isto é que elas dependuram a roupa
lavada na corda ou no varal, para secar.

“Pois quem se mete a escrever devia fazer a
mesma coisa. A palavra ndo foi feita para enfeitar,
brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para

dizer.”



Sinceramente, sinto muito so ter tido
conhecimento destes conceitos agora, ja
caminhando para o extertor da vida. Nao ha
mais tempo, principalmente para corrigir
inumeros textos, enxuga-los bem, quase
triturando-os.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,

edicao 21, 2024)
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Um bicampedo no ASA

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

O bicampedo mundial de futebol jogou pelo ASA e

contra o ASA (foto Museu dos Esportes, Maceio).

O presidente do ASA era Paulo Tenorio
Ferreira  (Paulo da  Coca-Cola), um
pernambucano apaixonado por Arapiraca e
fanatico pela Agremiacao Sportiva
Arapiraquense, antes Associacdao Sportiva de
Arapiraca. O treinador: Jalio Silva. A época: o

distante 1973, més de setembro o dia 22.
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Perambulando por varios estadios de futebol,
Brasil afora, Manoel Francisco dos Santos,
descendente de indio fulni6 (Amaro, pai,
nascido em Quebrangulo) e Maria Carolina
(mae) com oito irmaos (oficiais), ou 25 como
querem alguns, foi uma das maiores expressoes
do futebol brasileiro, campeao mundial pela
selecao em 1958 (Suécia) e 1962 (Chile).

O apelido (garrincha da familia dos
troglodytes musculus) era devido a suas pernas,
que como disse seu bidgrafo Ruy Castro: “a
perna esquerda era arqueada para fora e a direita para
dentro, paralelas, como se uma rajada de vento de
desenho animado as tivesse vergado para o mesmo
lado”. Parecia uma garrincha!

Mas, o que importa é, para o presidente
do ASA, Paulo Tendrio, oferecer aos desportistas
arapiraquenses a oportunidade de assistirem em
campo, com o uniforme alvinegro, um dos
maiores idolos do futebol brasileiro. O bicampeao
mundial, cujos pais viveram por muito tempo em
Quebrangulo, se apresentou em Arapiraca e

Maceio.



O orgulho de desportistas arapiraquenses
em terem visto e assistido um dos maiores atletas
de futebol do mundo no Estaddio Coaracy da Mata
Fonseca, ainda hoje é estampado no rosto de José
Marcal de Andrade, sergipano e arapiraquense
de coracao, em ter transportado Garrincha,
vestido com o uniforme do ASA, do Hotel Lopes

(praca Manoel André, o melhor da cidade a

época) até o estadio para a apresentac¢ao no dia 22
de setembro de 1972.

1 = i el

Em pé: Lula (massagista), Julio Silva (técnico), Clovis,
Géo, Tido, Zito, Lula e Veloso: agachados: Santos,

Garrincha, Bado, Laranjeiras, Canhoto e Bi6 (foto do

Museu dos Esportes, Maceio).

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicao
22,2024)
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Gramatica social

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

O musico Tanio Barreto e o médico-psiquiatra
Marcondes Costa nas noites maceioenses, idos
1970/1980

Com musica do dentista Tanio Barreto e
letra do médico-psiquiatra Marcondes Costa a
cancao Gramdtica Social, entre 1976/1978,
mostrava toda a pujanca da lingua nossa,
portuguesa do Brasil. Dizia ela:

Quem sou eu
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Sou um nome, sem renome, pronome da
fome

Objeto direto da induistria/

Analfabeto monetdrio

Sujeito sem predicado

Consumado no saldario
Sou predicado do mal

Sem concordancia social/

Simplesmente impulsionado
Pelo verbo competir

Mesmo assim tenho QI
Perseguindo o meu futuro
Apesar de ser um verbo

Conjugado no escuro

E assim vai o poema por mais trés
estrofes.

Tudo isto, leitura chata que aqui trago,
leva a uma conversa amiga entre um avd e dois

netos numa noite de domingo, querendo ele,



como sempre, relembrar suas memorias quase
ou nunca conhecidas pelos jovens.

-Hoje vocés escrevem sintetizando tudo,
omitindo letras, formando palavras inaudiveis,
cheias de consoantes, parecendo sempre com
preguica, disse aos netos. E acrescentou:

-Vocés, nas redes sociais, nao escrevem
beijos, mas bjs; ou vcs no lugar de vocés. E dai por
diante!

-Alids, quem de vocés ja leu ou escreveu
uma carta? Ou mesmo um bilhete?

Dizendo isto, o avO trazia a mente, e se
irradiava, os meios de comunicacao de sua
época — carta, telegrama, bilhete (escritas
através de simbolos, como letras, nimeros
hierdgligos — para transmitir informacoes).

Existem hoje, além da linguagem escrita
(que poucos jovens infelizmente usam) o
Youtube, o Facebook, o Instagram, o Tik Rok, o
Twitter (hoje X), o Linkedin, o Pintarest. E haja
midia social: para cada, uma linguagem

propria!



Estdao a esquecer a linguagem escrita,
aquela que exprime a palavra oral, a palavra
saida do intelecto, da memoria.

Uma pequena histéria: meu professor
de técnica de redacao na faculdade de
Jornalismo na Bahia, Florisvaldo Mattos,
sempre ensinava a seus alunos — “escrevam o
mais proximo da linguagem oral possivel, para que o
leitor consiga identificar o que estd escrito”.

Uma pena, parece que suas aulas foram
em vao!

Mas, continuei eu:

-F uma pena, meus netos, que hoje, com
toda a tecnologia, o ser humano comece a
esquecer do passado e que a evolugao encontre
barreiras que esta levando muitos a abdicarem
das letras. Mas, como disseram os poetas de
gramdtica social:

Nomenclatura atual

De valores distorcidos

Verdadeira maratona

Do delirio coletivo

Em busca de um objetivo

Cafona industrial.



*Jornalista
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Um quadro na parede

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

JA..

“Deus me &, nao ha maldu;ao aqui”.

Este quadro, de pintor desconhecido,
encontra-se no Instituo Internacional de
Historia Social (Holanda) e também no Museu
da cidade de Aarschot, (cidade da Bélgica de
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mais de 26 mil habitantes, onde antes era um
convento). E, desde meus tempos de crianga,
entronizado entre as fotos de meus pais: a
esquerda de minha mae e a direita de meu pai.
Por que? Nao sei!

Do Mocambo, hoje cidade de Feira
Grande, onde o vi pela primeira vez, até as
moradas (foram cinco) na avenida Rio Branco,
ou na Travessa Rio de Janeiro, tudo em
Arapiraca, ele sempre separa as fotos de meus
pais. Que significava? Nunca perguntei, mesmo
sendo curioso, o que era aquele quadro, seu
significado, como foi adquirido. De quem?

Lembro-me que procurei o padre
Antonio Lima, meu professor de portugués, ex-
paroco do Mocambo e amigo de meu pai, que
explicou o entendimento dele sobre o quadro,
menos acerca das frases.

Durante meus estudos (cursos colegial e
superior) em Salvador, BA, procurei com
amigos e professores respostas as minhas
indagacoes, e a traducao daquelas palavras
estranhas — ndo era inglés, espanhol, francés,
muito menos latim (uma lingua morta).
Ninguém soube me oferecer uma resposta.

Outras pessoas, nao foram poucas,
chegaram a dizer: “Isto é coisa de magonaria!”



Nao, nao acreditava que fosse, magom
ndo usa anjo como simbolo, nao retrata cruz.
Bem, nao sei, sempre fui ignorante neste
caminho! Alids, sabia de certeza que meu pai
nao era magom (era religioso catolico a seu
modo). Isto tenho convicgao.

Tempos depois, muito tempo, alias,
participando de uma dessas excursoes Maceid-
Europa deparei-me com o mesmo quadro que
sempre me intrigou sua origem. Consegui,
entao, algumas respostas: quadro de autor
desconhecido, com um triangulo amarelo no
centro representando um olho (o olho de Deus,
que tudo vé). Em torno do triangulo, quatro
mulheres aladas (anjos), uma delas segurando a
cruz de Cristo; a outra, o calice com o sangue, e
quatro criancas (a inocéncia). Abaixo, uma
pomba (o Espirito Santo de Deus).

Traducao da frase:

“DEUS ME VE - NAO HA MALDICAO
AQur”.

As duavidas dissolveram-se; surgiu,
porém, outra — por que meus pais tinham tanto
amor (silencioso) por este quadro?

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR

edigao 30, 2024)
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Um homem comum

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Foto tirada no ano de 1954 em Porto Real do Colégio.

Moreno, com 1,60 m, andava rapido,
sempre olhando para baixo, cabeca inclinada,
como se estivesse a olhar o chao onde pisava.
Apesar da rapidez no andar, era extremamente


mailto:morrosanto@gmail.com

calmo, educado, respeitoso. Incapaz de
“chamar nomes”, de dizer xingamentos: as
Unicas palavras de descontentamento com
alguém era “aquele filho da desordem”. Bom
de conta, mas nao tinha nem o ensino primario
completo.

Uma historia: esporadicamente, mais ou
menos de trés em trés meses, quando tinha
transporte, carga, para seu caminhao
(Arapiraca a Salvador), aparecia em um quarto
situado na Avenida Sete, 142, centro, para
visitar o filho, que ali estudou; primeiro, no
Colégio Central (Colégio Estadual da Bahia),
depois, no Curso de Jornalismo da UFBa.

No quarto moravam quatro primos,
num espago de 3X4, trés camas e uma rede. Seu
filho era quem dormia e se balangava na rede e
que assim foi por mais de sete anos. Mas,
voltemos a histéria: balancando-se na rede,
fumando um cigarro Continental, o filho
tranquilamente tragava aquele forte veneno.
Bateram a porta, por duas vezes. Mesmo na
rede, o filho estirou-se e a abriu, cigarro nos
labios. Era seu pai. Susto. Imediatamente, jogou
o cigarro fora e pediu a béngao.



O pai respondeu: “Deus te abengoe. Vim
sO tomar um copo d’agua. Ja vou voltar”!

Cumpriu as palavras!

E, envergonhado, voltou para Arapiraca.
A visita ao filho nao durou mais que cinco
minutos. Ora, ele nao fumava nem bebia. E nao
admitia que um filho seu fumasse. E o que ele
viu foi um “pecado” (assim achava).

Mas, antes de tudo, ele queria respeito.
Um filho fumando na frente de um pai, jamais!

Ah! Houve muitas outras histdrias. Esse
homem, caminhoneiro, mesmo sem saber
dirigir, conseguiu formar cinco filhos: um
bacharel em jornalismo, um agronomo, uma
professora e psicdloga e duas professoras com
nivel superior. Nascido nos cafundoés de Igreja
Nova, quando ainda se chamava Triumpho, foi
caixeiro-viajante do futuro sogro e comerciante
no Mocambo, hoje Feira Grande.

Um de seus orgulhos era ter mais de 200
afilhados, espalhados por Feira Grande,
Penedo, Sao Sebastidao, Sao Braz e Arapiraca.

Viveu somente 59 anos. Seu nome:
Odilon Ferreira. Nascido em 25 de janeiro de
1915 foi para outro plano em 31 de margo de
1973. Um homem comum.



*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
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Obrigado a vida

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmall com.br

Foto divulgada na internet mostra um feto que da inicio
a vida.

Na madrugada do dia 11/01/2024,
acordado e insone, ouvia a radio Gaticha. No
programa Gaiicha Hoje, o radialista Antonio
Carlos Macedo, entre umas e outras noticias,


mailto:morrosanto@gmail.com.br

desfilava ~ musicas que  diziam  do
agradecimento a vida, como a memoravel Ao
Mestre com Carinho (To Sir With Love), de Lulu,
que diz:

“Foi com vocé

“Que eu aprendi

“A repartir tesouros”

E

“Foi com vocé

“Que eu aprendi

“A respeitar os outros”

E, mais:

“Legal ter vocé aqui

“Um amigo em que eu posso acreditar

“Queria tanto o abragar”

E, muito obrigado, de Djavan, que exprime
em uma de suas estrofes:

“Tudo isso é uma questio de saber

“Saber viver

“Tudo isso é uma questio de amar

“Pra entender

“Tudo isso é uma questdo de querer

“Reconhecer

“Que quem sabe tudo

“Nada ha de ser, nesse compasso

“Ha espago pra quem quiser viver”.



Dizia o radialista gaticho que o dia 11
daquele més e ano (e de todos os anos) era para
se agradecer a vida, agradecer a todos aqueles
que fazem parte da vida das pessoas, de
demonstrar pelo menos em gesto o
agradecimento. Por isso mesmo, o dia 11 de
janeiro é internacionalmente denominado de
Dia do obrigado.

Mas, vale a pena agradecer a vida?

A reflexao deve ser de cada um.

Entre inimeras defini¢Oes, acredito ser
esta uma que mais me diz: “Vida é o estado de
atividade incessante comum aos seres
organizados. E o periodo que decorre entre o
nascimento e a morte. Por extensdo vida é o
tempo de existéncia ou funcionamento de
alguma coisa”.

Vim a vida no antigo Mocambo, hoje
Feira Grande, quinto entre oito irmaos. Aos oito
anos, acreditei piamente que carrapateira (pé de
mamona) era forte suficiente para me aguentar:
quebrei o braco esquerdo e, cuidado por um
pseudo farmacéutico, tive isquemia de Falkner
na linguagem médica. Aos 22 anos, estudante
de jornalismo na Universidade Federal da
Bahia, fui levado ao hospital de pronto socorro



para uma cirurgia urgente de retirada do
apéndice, que estava estrangulando. Em 10 de
outubro de 1989, internado na Santa Casa de
Misericérdia, fui submetido a cirurgia do
coragao, com colocacao de pontes de safena e
mamaria.

Em 1997, ja com dois stents (um pequeno
tubo que é colocado dentro da artéria para abri-
la e evitar novo entupimento, sendo indicado
nos casos de doenga coronariana), sofri um
AVC isquémico. Depois, veio, em 2013, um
infarto agudo do miocardio, quando transitava
por Sao Paulo vindo de Buenos Aires.

Hoje, setenta e oito anos de vida, ou
sobrevida, neste dia do agradecimento s6 me
resta dar obrigado a vida. Obrigado pelos pais,
a origem de tudo; obrigado pelos irmaos, pela
mulher que me segue por 51 anos; obrigado por
trés filhos e quatro netos.

A vida, que se contrapde a morte,
continua muita mais forte que aquela. Na sua
luta didria por me manter aqui, as vitorias sao
quase didrias.

Ninguém precisa alertar que um dia
qualquer ela me deixard. Nao por perder a luta

com a morte, mas porque este € o sentido de



tudo: nascer, viver e morrer. Porém, enquanto
este fato nao ocorrer, tenho sempre de
agradecer a vida, que é bela.

Obrigado a vida!

11/01/2025

*Jornalista

(Publicado nos sites do JORNAL DO
INTERIOR, do TECLA1 e do
ARAPIRACANEWS, dia 11/01/2025)
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Nuvens que vao e voltam

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

L - 2
- .

As nuvens passam. Repassam?

A ida a Feira Grande (antigo Mocambo)
no dia 8 de dezembro (consagrado a Nossa
Senhora da Concei¢dao) cumprir uma promessa
por continuar vivo e passando pela antiga
igreja, fez-me lembrar dos tempos de menino
de calg¢a curta, deitado a esquerda de sua
calgada, em tardes de sombra. Por horas, ficava
a olhar as nuvens passando de leste a oeste;
umas, totalmente brancas, outras, escuras.
Dependia da época.

Muitas vezes, pensava: “vou esperar que
elas voltem!”. E esperava, esperava e nada. Nao
voltavam. Ja cansado, levantava-me daquela



fria calcada e saia a procurar amigos para
brincar.

As nuvens nao voltavam nunca. Nao
entendia.

Tempos depois, ja cursando o antigo
primeiro ano ginasial no Gindsio Nossa
Senhora do Bom Conselho, depois CBC,
alguém perguntou: “para onde vao as
nuvens?” E eu, rapidamente respondi: “ora,
voltam. Arrodeiam a terra e passam novamente
pelo ar!”

Gargalhadas, risos, quase gritos. Os
amigos me massacraram. Ora, eu sempre
presenciei na calcada da igreja no Mocambo as
nuvens passarem. Tinha certeza que elas
voltavam e, novamente, passavam. Era como
um circulo.

As gargalhadas me desmentiram. Passei,
entdo, a prestar atencado as aulas de geografia da
professora Cleonice Barbosa. Principalmente
quando era sobre clima, esta¢des climaticas,
rios, lagos, mares. Minha ignorancia brutal
diminuiu. A vergonha, contudo, continua até
hoje. Os sons das gargalhadas ainda soam.

Hoje, sei que “nuvem é um conjunto visivel
de particulas minvsculas de dgua liquida ou de gelo,



ou de ambas ao mesmo tempo, em suspensio na
atmosfera. Este conjunto pode também conter
particulas de dgua liquida ou de gelo em maiores
dimensoes, e particulas procedentes, por exemplo, de
vapores industriais, de fumacas ou de poeiras”

(CEMTEC - CENTRO DE
MONITORAMENTO DO TEMPO E DO
CLIMA DE MS).

Uma vez formada a nuvem poderd
evoluir, crescendo cada vez mais, ou se
dissipar. Nunca voltar, saindo novamente do
Leste para o Oeste. O importante, de nuvem
que vai e volta, ndo é o seu significado, sua
origem, seu percurso, se esta carregada ou nao.
A importancia da lembran¢a quando passava
pelaigreja de Nossa Senhora da Conceigao foi a
aflorar minha infancia, do que foi e volta como
memoria longinqua dos meus 10, 11 anos.
Principalmente lembranca daquela calgada,
daquela igreja onde fui batizado, 76 anos atras.

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,

edicao 2025)
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Oldemar Vitor
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

UFBa.

De uma hora para outra deu-me vontade
de procurar noticias de amigos e colegas que
deixei em Salvador, nos tempos de estudante
de jornalismo e repérter do Jornal da Bahia, o
JBa. Procurei na internet e achei. Noticias de
Paulo Marconi, Pedro Formigli, Victor Hugo,



Renato Ferreira, Lucia Pinheiro, Oldemar Vitor,
entre outros.

Nao gostei do resultado de minha
pesquisa. Li que em 2008 o amigo fotdgrafo e
reporter Oldemar Vitor havia morrido. E que
Lacia também havia morrido em 2003,
deixando Renato Ferreira viavo. Triste
pesquisa.

Oldemar Vitor, o preto Oldemar, era
uma daquelas pessoas raras. Era um ano mais
novo que eu nos estudos do curso de
Jornalismo na velha Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da UFBa, la na avenida Joana
Angélica. Fomos, também, durante pouco
tempo, contemporaneos do Jornal da Bahia, na
Barroquinha.

Ainda me faz lembrar uma viagem a
Porto Seguro, a mando do chefe de reportagem
Gilson, para levantar a vida dos indios pataxos
que habitavam a regidao de Caraivas, perto do
Monte Pascoal. Era tempo da ditadura e
ministro do Interior o coronel do Exército Costa
Cavalcanti.

Epoca de chuva, estradas intransitaveis,
a BR 101 praticamente nao existia, fomos de
onibus da Subaé até Itabuna. L3, ilhado,
resolvemos entrar num avido monomotor — que
ia levar o prefeito de Caravelas — e pegamos



carona. Ah, me lembro bem que as sacudilelas
do monomotor, a chuva intermitente, o vento e
o medo faziam de Oldemar um quase branco. E
eu amarelo palido.

Fizemos uma boa matéria,
entrevistamos indios, principalmente o
Turunin, chefe dos pataxds, e falamos das
condi¢des sub-humanas daquelas pessoas,
espremidas entre o mar e o Monte Pascoal.
Oldemar foi brilhante com suas fotos.

A reportagem foi motivo para o
redator-chefe Joca, o Joao Carlos Teixeira
Gomes, participar de uma entrevista com o
ministro do Interior na TV Itapua. Isto foi pelos
meados de 1968. Fiquei muito contente com o
trabalho feito. E mais contente ainda com o
profissionalismo do Oldemar Vitor, sua
iniciagao no jornalismo diario do JBa.

Agora, 41 anos ap0s, leio sobre o amigo
Oldemar, sua trajetoria na Universidade
Federal da Bahia, sua vida nos orgaos de
comunicagao, como fotdgrafo, como reporter,
como professor. Li na internet:

Universidade se despede de Oldemar
Vitor - (Jornal da Midia, 16/07/08) Responsavel
pela formacao profissional de varias geracoes
de fotdgrafos e jornalistas, o professor Oldemar
Vitor Fonseca Santos, decano da Faculdade de


http://www.jornaldamidia.com.br/noticias/2008/07/16/Bahia/Universidade_se_despede_de_Oldema.shtml

Comunicacao da UFBA morreu, aos 64 anos,
entre domingo e segunda na casa onde morava
com sua irmd Maria Lucia Fonseca Santos. O
sepultamento é logo mais as 16h no Campo
Santo. Vitor se dedicou a fotografia por mais de
30 anos. O diretor da Facom, Giovandro
Marcus Ferreira, ressalta seu talento.
“Queremos agradecer a presenga serena dele
nos momentos turbulentos que enfrentamos.
Oldemar sempre foi uma pessoa pronta a
ajudar”. Além de docente, Oldemar Vitor foi
reporter fotografico do Jornal do Brasil, da
Agéncia Estado, do extinto Jornal Bahia Hoje,
dentre outros veiculos e instituicoes.

Falece o professor de fotografia
Oldemar Vitor - (Juracy dos Anjos, de A Tarde,
15/07/08): Mais de 30 anos dedicados a arte de
fotografar. O legado deixado pelo professor
Oldemar Vitor Fonseca Santos é extenso.
Responsavel pela formagao profissional de
varias geragdes, o decano da Faculdade de
Comunicacao da Universidade Federal da
Bahia (Facom/Ufba) morreu provavelmente do
ultimo domingo para segunda-feira na casa
onde morava com sua irma Maria Lucia
Fonseca Santos. O professor faleceu aos 64
anos. O motivo da morte é desconhecido, mas a
delegada plantonista da 14* CP (Delegacia da


http://www.atarde.com.br/cidades/noticia.jsf?id=915875

Barra), Kiyomi Pimental, assim como a familia,
cogita a hipotese de morte natural. O
sepultamento sera nesta terca-feira, 15, as 16h
no Campo Santo.

Lucia relatou que no final de semana o
irmao estava bem, apesar de apresentar, nas
duas ultimas semanas, sintomas de “tosses e
espirros constantes”. Além disso, segundo a
irma, Oldemar vinha tomando uma medicagao
(ela nao soube informar qual). “Sabiamos que
ele estava doente, mas nao sabiamos qual a
doenga”, falou Lucia.

A irma disse que, na segunda-feira, 14,
foi ao quarto de Oldemar, mas viu que o
aposento estava fechado e resolveu ndo
incomodar o irmao, uma vez que ele gostava de
ficar sozinho. Estranhando o tempo grande que
estava trancado no quarto, Lticia ontem foi ver
se ele estava bem, sem retorno. Foi entao que
resolveu arrombar a porta, o que foi feito por
um parente.

Segundo a delegada Kiyomi, o corpo do
professor serda necropsiado pelo Instituto
Médico-Legal Nina Rodrigues para identificar
a causa da morte. “Caso nao se confirme a
morte natural, investigaremos o caso”, disse.

Contribuicio - Giovandro Marcus
Ferreira, diretor da Facom, reverenciou a



qualidade do trabalho do Oldemar, ressaltando
seu talento para fotografia. “Queremos
agradecer a presenca serena dele nos
momentos turbulentos que enfrentamos.
Oldemar sempre foi uma pessoa pronta a
ajudar”, revelou. O decano, além de docente,
foi reporter fotografico do Jornal do Brasil e da
Agéncia Estado, dentre outras atividades que
exerceu.
Que pena. Oldemar era uma daquelas
pessoas que deveriam ser eternizadas.
*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao, 2025)
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O Poeta Silvestre Péricles
*Manoel Ferreira Lira
omail.com

morrosanto@

Foto de Jean Manzon

- Isto aqui wvai mal. Muito mal
O sangue correrd em Alagoas. Ah, mas ndo serei eu
quem ird derramd-lo. Eo povo. Um dia, a massa,
esgotada em sua paciéncia quase sem limites, ird a
Assembleia e botard fogo naquilo.

Este texto foi dito por Silvestre Péricles,
governador alagoano, aos jornalistas Davi Nasser
e Jean Manzon, da revista O Cruzeiro, em
reportagem publicada em 18 de fevereiro de 1950.
A faria, o destemor, a bravata e a clareza eram
sindnimos para o governador nascido em 1896,
em Sao Luiz do Quitunde, e morto em 1972, no
Rio de Janeiro, que constatavam com a
humanidade de seus versos (na politica, foi



deputado federal, de 1946 a 1947, governador de
Alagoas, de 1947 a 1951, ministro do Tribunal de
Contas da Uniao, de 1956 a 1959, senador de
Alagoas, de 1959 a 1967).

Realmente, o governador-valentao era a
antitese do poeta Silvestre Péricles, que
escrevinhou No Tempo das Rimas, obra literaria
prefaciada pelo poeta modernista Menotti Del
Picchia, em 1947, muito antes de governar o
estado. Alias, comecou cedo na literatura, aos 15
anos.

...Entro na tua casa. O sol fulgura.

Mas, dentro em mim, hd frémitos dolentes
De incertezas, saudades e ternura.

Surge, por fim. No teu olhar sem cores
Releio o meu destino: estio presentes
Nossas recordagoes e nossas dores.

Ou, como disse o poeta-governador em
dezembro de 1946: “Declarando-me amador da
poesia, e ndo poeta, estarei, contudo, justificado?”



O alagoano famigerado, de arroubos e atos
de coragem se mostra um amante da terra que lhe
gerou, deitando loas a Alagoas:

“Terra natal, formosa entre as formosas
Abriste para nos a tua luz.

E no teu seio, trescalante a rosas,
Criaste um povo altivo que seduz.

As fibras imortais e generosas

Dagquele que te honraram, faze, a flux,
Que as imitem, viris e justicosas,

No culto a liberdade que transluz.

O gleba de operdrios e guerreiros!
No trabalho geral ou na cultura,
Ante a paz, nunca fomos derrotados

Tu, Alagoas, que o valor constrdis,



Orgulha-te de ler a historia pura:
Nos campos de batalha — teus herdis.

Que dizer de um poeta que derrama
homenagens a Castro Alves (que disse ser ele o
poeta maior da Bahia e do Brasil), poucos anos
depois, ter governado Alagoas por quatro anos,
construindo fama de brabo! Ou, quando diz aos
jornalistas de O Cruzeiro, abrindo o paleto,
mostrando um revdlver de cano longo, calibre 38:
“Fago o bicho virar peneira. Ndo tenho capangas.
Ando sozinho, vou a qualquer parte, mas nio se
atrevam a mexer o dedinho. Eles gostam desta coisa
boa que é a vida”.

Dele, falou o poeta e médico paraense Paulo
Fénder, em 1°. de janeiro de 1965: “Acabo de ler o
“Homo Consciens”, o maior dos sonetos de todos os
poetas. Muito me distinguiu o privilégio, entre os seus
leitores mais intimos, de ter sido o primeiro a conhecer
esta obra-prima da teologia biblica, em lingua
portuguesa.”

Mas, teria sido, realmente, o “perigoso”
Silvestre Péricles esta figura impar da poesia
brasileira? Vamos ao soneto citado:

Um dia, no longinquo da memodria,

meditei teu principio em fundos mares.



Quem és? donde vieste? E aonde vais, na historia
do globo e do universo pelos ares?

De teses e doutrinas — transitoria

tem sido toda seita que firmares.

Na evolucgdo da ciéncia e da arte, a gloria

s0 nos posteros brilha, em seus cismare

E quem és? — Um instante no finito.

Donde vieste? — Do ciclo das idades.

E aonde vais? — Para os rumos do infinito.

Mas, esse instante, e o ciclo, e 0s rumos teus
sdo efeitos da suma das verdades:
- luz da consciéncia humana para Deus.
(Brasilia, setembro de 1969)

Depreende-se, de tudo isto: vale o poeta
humano, que comegou a versejar aos quinze anos;



ou o politico sanguinario, de quando foi militar,
governador e senador de Alagoas?

Quem desejar se enveredar nos caminhos
do poeta Silvestre Péricles deve conhecer, ler o
livio No Tempo das Rimas, editora Pongetti, 3°
edicdo, 1965 (pode ser encontrado, em pdf, no site
www historiadealagoas.com.br). Vale a pena!

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, edicao
34, 2025)
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Uma danga para os mortos

*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com


http://www.historiadealagoas.com.br/

Igreja de Santa Maria Maggiore, em Roma

Um grupo de danga de Porto Alegre, RS,
apresentou na Casa de Cultura Mdrio Quintana o
espetaculo Uma Danga Para os Mortos, reunindo
através desta arte cénica as varias culturas,
religiosas ou nao, sobre como diversos povos
tratam seus mortos. O espetdculo vai do México a
Gana, de Madagascar ao Tibet. E um passeio
artistico pelo mundo contando como se da a ida
dos corpos dos mortos até o lugar final, como os
vivos conduzem seus mortos até a morada final!

Isto me faz lembrar um amigo de
Limoeiro de Anadia, que teve seu pedido e desejo
de ter o corpo enterrado em pé, num caixao
artesanalmente feito por ele, desdenhado pelos
familiares.

Eis a histdria.

Um dia, ja algum tempo atrads e antes da
pandemia que assolou a todos, fui convidado
com outras pessoas a conhecer pertences deste



amigo, conservados e guardados no que
chamamos de quintal da casa. A época, disse ele:

-Olhem, vejam este caixdo fiinebre que fiz! E
para mim, quando morrer. E de cedro, drvore boa. E
quero ser enterrado em pé, como Dom Vanilo Galvdo,
bispo da Igreja Catolica Brasileira, o foi em Maceid.
Aqui mesmo, embaixo desta outra drvore frondosa.

E mais nao disse nem lhe foi perguntado.

Tempos depois, uns trés anos, este meu
amigo morreu. A familia — esposa, filhos, irmaos,
o enterraram no cemitério Nossa Senhora da
Conceicao, na rua 31 de maio, 341. Limoeiro (de
Anadia).

Outra recordagcao: em Feira Grande,
municipio vizinho a Arapiraca, morreu um
ourives, pessoa dada, do conhecimento de todos.
Depois do veldrio, seu filho mais velho, hoje com
quase 90 anos, morador em Arapiraca, e que foi
proprietario de farmacia, vestiu-se com o melhor
terno preto, camisa branca, gravata com listras
pretas e brancas, meias pretas, sapato preto,
brilhando de graxa, carregava uma cruz. A cruz
era grande, quase do seu tamanho. Ele entoava
canticos religiosos, som alto e estridente.

A procissao funebre passou na frente da
igreja de Nossa Senhora da Conceigao, percorreu
a avenida Teixeira de Freitas em direcao ao
cemitério de Nossa Senhora da Piedade, onde o



corpo foi sepultado. Desejo do gordo pai, ex-
ourives.

Lembrancas, nada mais.

No Brasil, desde quando comecou a
existir o cristao-catdlico, com ou sem desejo do
morto, sempre foi comum a destinagao de um
lugar — que muitos acreditam sagrado, por isso
também chamado de campo santo — para o
enterro dos mortos.

Em outros lugares, nem tanto.

No budista Tibet, pais reivindicado pela
China, é habito deixar mortos expostos no topo
de montanha de forma que os corpos possam ser
comidos por passaros predatorios (enquanto os
corpos sao devorados, as roupas sao queimadas
ao ar livre). Acreditam que é ecologicamente
correto, entre outras crencas.

No Meéxico, terra de Nossa Senhora de
Guadalupe, o veldrio e o enterro sado
acompanhados por pessoas caracterizadas com
mascaras, numa critica social forte. La, a alegria
sobrepOe a tristeza do cristao-catolico brasileiro.

Em Gana, na Africa, os veldrios sdo
celebrados com roupas muito coloridas e
musicas. Os mortos sao homenageados, antes do
enterro, com muitas festas (os vivos carregam os
caixOes funebres enquanto dangam).

Entre nossos antepassados, a depender da
comunidade indigena, o morto era enterrado



dentro da oca, pois nao havia separagao entre o
que era casa ou o que era funerdria. A depender
do status, porém, o morto era colocado no centro
da aldeia

H4a os Incas, povo poderoso da
antiguidade, habitante da América do Sul - os
mortos eram enterrados com objetos que
acreditavam ser necessarios para a viagem (a vida
apos a morte, na qual acreditavam).

E os indios americanos do norte?

Eles, que acreditavam num mundo
espiritual, e comunicagao entre os humanos e o
espirito, preparavam seus mortos para uma longa
jornada, incluindo ai seus arcos e flexas, cobertas
produzidas das peles de btifalo e equipamento de
caca.

E por fim, mas ndo o fim, dois aspectos:
Um, os cristaos portugueses da época da
colonizacao brasileira salgaram os corpos dos
inconfidentes e colocaram as cabecas em estacas
no caminho do Rio de Janeiro a Minas; dois, as
cabecas dos cangaceiros do grupo de Lampiao,
apos Angicos (SE) quando foram mortos,
percorreram diversas cidades dentro de latas com
querosene, aguardente e alcool (para conservar).
Os corpos, foram deixados no mato. Isto em 28 de
julho de 1938 (as cabegas de Lampido, Maria
Bonita, Quinta-feira, Mergulhao, Luis Pedro,
Enedina, Moeda, Alecrim, Cacheado e Macela,



todas expostas no Museu Antropoldgico Estacio
de Lima, de Salvador, BA. Foram sepultadas em
1969 durante o governo de Luis Viana Filho).

Agora mesmo, com a morte do papa
Francisco e seu sepultamento na igreja de Santa
Maria Maggiore, em Roma, na simplicidade de
seu caixao, a singeleza de seu gesto ficara sempre
na lembranca dos catolicos: dos mortos, em
cemitérios cristdos ou nao, em crematorios ou
nao, deixados ao lento ou nao, estocados ou nao,
carregados em procissdes funebres com cantos
religiosos ou nao.

Importa o legado.
*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 35, 2025)
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Com y ou com i.



*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Antéonio Mendes Lobato e Lyra (morador de Porto da Folha, Sergipe. e
dos Cariris, no Ceara, século XVII)

Januario Lyra (no livro Terra de Alagoas, século XX)

Fernando Pereira de Lira (século XVII)

Percival de Lira (século XVII)

Mécia de Lira (século XVI)

Gongalo Novo de Lyra (citado no livro NOBILIARCHIA PERNAMBUCANA)
Francisco Correia de Lyra (citado no livro NOBILIARCHIA PERNAMBUCANA )
Anisio José de Lira (comerciante de Feira Grande ¢ Arapiraca, século XX)
Domingos Apdstolo de Lira (escrivio e tabeliao de Feira Grande. século XX)
Carlos Benigno Pereira de Lyra Neto (usineiro de Alagoas, século XX)

Ernesto Leandro de Lira (comerciante em Feira Grande ¢ Arapiraca, século XX)

Antonino Lira (Veterindrio, em Feira Grande ¢ Arapiraca, século XX)

Diversos Lira (ou Lyra), assinando com i ou y,
participaram da formagao do Brasil, vindo de Portugal e
Espanha.

Uma das vezes em que questionaram o Lira,
com i, foi com menosprezo. O fato ocorreu
quando de minha primeira viagem a europa.
Estava em Roma,

-“Meu filho, estd aqui ao meu lado um Lira, mas ele
ndo é dos nossos. Seu Lira é com 1.”

Assim falou L. de Lyra, por telefone, a seu
filho, em Maceid. Estava presente o guia turistico
da Transamérica, Vicente Bezerra.

Senti, sem duvida, uma aversao ao Lira
com i, como se fosse repugnancia. Pareceu-me,
nas palavras e na tonalidade da voz, que L. de
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Lyra quis demonstrar superioridade em seu
nome comy.

Algum tempo apds, nas reunides
vespertinas com amigos no Shopping Maceio,
soube que L. de Lyra nao era Lyra por
descendéncia, vindo das origens, mas tao-
somente Lyra por afinidade (casada com um
Lyra).

Ora, no livro oS LIRA -
MOCAMBO/ALAGOAS, apresentei um
levantamento acerca da grafia Lyra e/ou Lira.
Disse eu: “Entre os membros ilustres desta familia se
encontra Dom Pedro Fernandes de Trava, que teve
por filho Dom Garcia Bermudes, o qual se casou com
Dona Urraca de Montenegro e que tiveram por
filhos Garcia de Lira e Lopo de Lira. Garcia de
Lira foi senhor de Lira, couto situado no bispado de
Tui, na Galiza, a uma légua de Salvaterra e a outra do
Rio Minho”.

Ou, como se encontra no Arquivo
Regional da Madeira, que “o Lira mais antigo acha-
se em 1585, no matrimonio entre Maria Fernandes
de Lira e Francisco Ferreira, na Ponta do Sol. Neste
concelho (o que aqui chamamos de municipio), e nas
suas proximidades encontra-se muita gente com este
nome, e nos séculos sequintes, embora um dos ramos se
venha a fixar no Funchal”.

Em Feira Grande mesmo (antigo
Mocambo), o primeiro escrivao cartorario sempre



assentou o nome Lira com i (foi Domingos
Apostolo de Lira, que foi o primeiro prefeito do
municipio).

O certo é que com y ou com i, e com
origem em DPortugal, a mudanca na letra
transforma somente a graﬁa.

Ah, a soberba, porém esta nao se modifica
mudando letra em nome. Ela é intrinseca, vem de

dentro do ser. Mesmo daqueles por afinidade.
*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao 36, 2025)
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De volta aos anjos assassinados

Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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i

Autorretrato de Felipe José dos Santos cedido por seu

tataraneto André Luiz, habitante de Juazeiro do Norte.

Publiquei em 2024, pela editora
Performance (esses fatos também foram motivo
de artigo no JORNAL DE ARAPIRACA, edigao
158, 2023), a tragédia que abateu a familia Nunes,
cujo titulo chama-se de Anjos Assassinados, no
inicio da formagao de Craibas, hoje prdspero
municipio. Ha pouco tempo, recebi do tataraneto
de um dos protagonistas, André Luiz, um
autorretrato de Felipe José dos Santos, que vem a
ser o pai das criangas que foram presas pelo
governo alagoano de Euclides Malta, 14 pelos idos
de 1904. Além da foto de Felipe, recebi também a

fotografia de Rosa Maria da Conceicao, ja idosa,



uma das duas que “assassinaram” 14 criangas por,
segundo elas, cumprirem a promessa da mae.

Segundo André Luiz, em conversa, disse
que “embora tenha sido uma historia tragica, confesso
que nunca que nunca imaginei que fosse ouvir falar de
fatos dessa natureza envolvendo familiares meus,
mas ... sdo fatos. E foi muito bom saber de tudo isso”.
Disse mais: “Sou tataraneto de Felipe José dos Santos
e Josefa Nunes da Silva, filha de Manoel Nunes da
Silva, que fundou a cidade de Craibas-AL”.

O didlogo entre este jornalista e um
membro da familia que originou Craibas, antes
Caraibas dos Nunes, enriqueceu a historia, nao
mais estdria, sobre os assassinatos de 14 criangas
(anjinhos, como eram conhecidas as criancinhas
antigamente). Subsidiaram, sem duvida, fatos
que aconteceram posterior a ida de Felipe (pai),
Rosa e Antonia (filhas) para Juazeiro do Norte,
terem com padre Cicero Romao Batista, pedirem
perdao dos “pecados” e viverem outras vidas.

Em Craibas, Felipe e suas filhas, deixaram
inimeros parentes, os Nunes, que se espalharam
pelo sertao de Alagoas, principalmente
Arapiraca, Coité do Noia e Limoeiro. Uns poucos,

que souberam do tenebroso fato (a que os homens



da lei chamam de fratricidio), ou aqueles que
souberam através de transmissio oral,
esconderam-no do conhecimento publico.
Acreditavam que a nado propagagao desse fato,
que é histdrico, fazia-o sumir do tempo. Ledo
engano. A historia tem que ser contada, em prosa
ou em verso, escrita ou através da tradicao oral,
pois s6 assim nos, os posteriores, poderemos
absorver seus ensinamentos. Bons ou ruins.

A historia de Craibas ndao pode, nunca,
desmemorizar fatos. Os Anjos Assassinados
rememoram vidas passadas, apegadas a
tradigOes, religides, crengas de outra época. De

outros séculos.




Rosa Maria da Conceigdo, ja adulta, foi uma das duas
criangas que assassinaram outras 14 em Craibas dos

Nunes

Sintetizando a histéria: Doente, ciumenta
do marido, cheia de filhos, Clara acreditava que ia
morrer. Na cama, pedia a Deus que nado a
deixasse morrer sem antes ter visto seus filhos
morrerem primeiro, para nao os deixar neste
mundo.

Rosa, sua filha mais velha (15 anos),
ouvindo os lamentos, e em conjunto com a irma
Antonia (14 anos), resolveu cumprir o pedido de
Clara. E matou oito irmaos e seis primos, com

idade entre 12 anos e dois meses. E assim foi.
*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
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O “marvoso”
*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com
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Este foi o primeiro carro (Ford 1919) em Arapiraca, de

propriedade de Manoel Leao.

A historia do automdével no mundo remonta aos
idos de 1886, quando em janeiro o alemao Karl Benz
patenteou um carro com motor monocilindrico movido a
gasolina (esse carro tinha uma poténcia maxima de 0,75
cavalo-vapor e 400 rotagdes por minuto e percorria 16
KM em uma hora). Alguns pesquisadores, contudo,
dizem que o inventor do automével foi o austriaco
Siegrified Marcus, em 1870. Como era de descendéncia
judaica, teve seus dados apagados pelo governo nazista
da Alemanha. H4, ainda, outros que querem ter a
primazia de ter inventado o automével: é o caso do
francés Eduoard Delamare-Deboutteville que patenteou um
veiculo a motor bicilindrico alimentado a géas de petrdleo,
em 1884.

Atualmente, pelo mundo e inclusive o Brasil, o

automodvel circula pelas estradas e ruas movido a



combustdo (gasolina, etanol, diesel), hibrido (combustao
e energia) e energia (armazenada em baterias).

Mas, o que tem Arapiraca com a isto?

Ora, em Arapiraca nao houve ninguém a
patentear automoével. Longe disto! Em 1924, porém, o
arapiraquense Manoel Ledo (que era um grande
plantador de mandioca) resolveu adquirir um automovel
Ford, modelo 1919, de pneus, caixa de cambio, e de trés
marchas, que era movido a gasolina.

O historiador e folclorista Zezito Guedes conta,
em seu livio ARAPIRACA ATRAVES DO TEMPO (p.69,
2% edigao de 2020), afirma que o primeiro motorista desse
carro foi “Zé de Ervidia, natural de Coruripe, que conduziu o
Marvoso nos primeiros tempos, sucedendo-lhe o rapazola
Virgilio Rodrigues, que, ao cabo de trés anos, passou o volante
ao seu primo Abilio Leite. Em seguida, conduziram o Marvoso
José Tomé e Zé do Marcolino.”

Por que o0 nome de Marvoso?

Deveu-se ao alto uso de gasolina que consumia.

Ficou na memoéria de muitos arapiraquenses
duas histérias ligadas a presenga do Marvoso pelo
diversos cantos do municipio: a primeira, dois irmaos,
moradores da Massaranduba, de nomes Luis e Antonio
Teixeira — quando ouviram o barulho daquele “treco”,
assustados, embrearam-se (palavra que sé existe no dito
popular) na mata, acreditando que o mundo estava se
acabando; a segunda, tragica, de uma mulher moradora
da Canafistula, que estava a dar banho numa crianca de

poucos meses — ao ouvir o barulho vindo dos lados de



Penedo, “soltou a crianca na dgua e correu para o mato;
quando a mulher voltou o bebé estava morto, tinha morrido
afogado.”

O arapiraquense Manoel Ledo, com aquele
instrumento, prestou um grande servi¢o ao municipio,

levando produtos locais e passageiros até a capital. Foi

um desbravador.

O progressista Manoel Leao, que levou o primeiro
automovel para Arapiraca, em 1924.

*Jornalista

ORNAL

DO INTERIOR

O encontro
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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Pé de Tamarindo, também conhecido como
Tamarindeira: fruto agridoce e abundante em clima
tropical.

Todos o0s anos, mais ou menos entre
novembro e dezembro, eles se reinem: matriarca,
filhos, genros (menos um) e nora, netos, netas,
bisnetos e bisnetas, familiares do marido e alguns
poucos amigos intimos. De criangas ainda bebés
aos seus quase 90 anos. Uma reuniao familiar,
eminentemente familiar, se ali ndo estivessem o0s
poucos amigos.

Vindos de longe, de mais de 30
quilometros em estradas de asfalto e de terra
batida, a reunido se da embaixo de uma
Tamareira de quase cem anos — com sombra e



frutos desde o inicio daquela fazenda, que foi
antes de seu cunhado.

Alids, aqui uma explicagao: o cunhado
recebeu aquelas terras de presente quando de seu
casamento 1a pelos idos do século passado. Ele
também reunia, uma vez ou outra, seus oito filhos
naquelas terras. Ou, quando das férias escolares,
um descanso para futuras professoras e
engenheiros, médico e odontdlogo. Os tempos,
porém, levaram seu cunhado a vender as terras
ao irmao, década de 60 do século XX.

Voltemos ao presente. Seu marido,
morando na cidade grande, nao esquecia aquelas
terras onde criava gado. Gostava dali. Unia o 1til
ao agradavel, isto é, o uso da fazenda com gado
ajudava em muito a economia da familia.

Morto o marido, a matriarca preservou a
fazenda, economicamente produtiva e parte viva
da memoria de seu amado. Mesmo se deslocando
com dificuldade devido aos anos, ela vive ali
naquele momento como se ao lado do marido
estivesse sempre, todos os dias.

Esta ultima reunidao, no dia 20 de
novembro, uma quinta feira alegrou a todos.
Houve quem agradecesse: “Obrigada familia pelo
dia maravilhoso na fazenda. Esses momentos sdo
unicos em nossas vidas.”



Outro membro disse: “Agradeco de coragio
ao primo e as primas que sempre nos recebem com
carinho e amor. Feliz por este momento.”

Outra: “Amei nosso dia.”

Os pequenos, assim que chegaram a
fazenda, comecam a correr pelo patio; uns
seguindo galinhas e t0 fraco (galinhas de angola,
guinés, capotes); outros, que nunca tinham visto
aqueles animais a emitirem sons parecidos com o
nome que receberam no Brasil: té-fraco, to-fraco,
abracavam-se as pernas dos pais e maes.

O patio onde as criangas brincavam e os
adultos conversam animadamente era todo ele
cercado com madeira-de-lei, pintada de preto. Ao
contrario, dos primeiros dias daquela fazenda,
cujo patio era todo ele cercado por avelds (também
conhecido como labirinto), de onde saia um leite
que irritava a pele e os olhos.

Enquanto isto a vitva, mae, avo, bisavo
(em tempos de ser trisavo) olhava ao longe, como
a tentar avistar alguém, sem ouvir a balbtrdia
que os outros faziam ao seu redor. De vez em
quando ela fechada seus olhos. Isso muito
rapidamente, como a tentar ver para dentro

Tudo isto se passou com a matriarca,
cabelos brancos pelo tempo, dculos de grau,
sentada embaixo da Tamarineira, cercada por
todos. Ela era um siléncio s6. Uma vez, s6 uma
vez, dizia: “Minha filha, me dé um pouco de dgua!”



Ja pela tarde, dois vaqueiros reuniram as
vacas paridas no curral ao lado da casa perto de
onde a matriarca estava sentada. Uma das filhas
disse:

“Minha mae, olha! Todo este gado é seu.
Veja!”
O filho, imediatamente retrucou a irma:
“Prd que dizer isto. Ndo, ndo diga nada!”

A mae parece nao ter ouvido nem a filha
nem o filho. Piscou os olhos por trds dos dculos e
continuou em siléncio.

Uma vagem de tamarindo desprendeu-se
do galho e caiu ao lado da matriarca.

*Jornalista

ORNAL

DO INTERIOR

O coreto
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com



Toda praga que se preza tem um coreto,
em seu centro ou em um dos lados — construgao,
quase sempre coberta, e aberta onde a populacao
de um determinado lugar para apresentacao de
bandas de musica, reunides culturais ao ar livre
ou nao. Nos coretos, até encontros politicos sao
realizados.

O coreto da praca Deputado José Marques
da Silva ia mais além. Era, durante quase todas as
noites enluaradas, local de reuniao de grupos de
fumicultores aleatoriamente reunidos, onde se
conversavam sobre a principal cultura de
Arapiraca. Ali falava-se de esterco, adubo
quimico, melhores dias para samear a plantar,
quando e como realizar as mudas nos canteiros.

Esterco de boi ou de bode?

Uns, que nao eram agricultores e sim
comerciantes, mas que dependiam seus negocios
de boas safras e comercializacdo, eram um
matracar so; outros, em menor quantidade,
compareciam aquelas noites para ouvir. Comum
era a frequéncia diaria e a noite de Vital Pereira



Barbosa (Vital Curi), seus irmaos Pedro e Miguel
(estes menos vezes), que eram fumicultores,
Adalberto Pereira Rocha (comerciante e
fumicultor), Geraldo Lira (comerciante e
fumicultor), José Mota (comerciante), José Bispo
de Oliveira (comerciante), Joao Lucio da Silva
(politico e fumicultor), Joao Fernandes da Silva
(aposentado), Erisvaldo Bandeira Rios (politico e
agricultor), José Lucio de Melo (politico e
comerciante), algumas vezes o comerciante e
politico Alonso de Abreu Pereira.

Havia outros tantos, como o Manoel
Pereira Barbosa (o Né Curi), o Epitacio, Valdemar
Lucindo, o Lorde (alto, forte, de voz estridente),
algumas vezes quando estava em Arapiraca, o
deputado federal José Pereira Lucio.

Mas, o coreto da praca Marques da Silva
nao foi muito mais do que ja dito aqui: quase que
semanalmente, mas com certeza em datas
importantes, como 2 de fevereiro, 7 e 16 de
setembro, 30 de outubro, 15 de novembro, fins de
ano, a retreta da Paroquia Nossa Senhora do Bom
Conselho ali se apresentava. A frente, o maestro
Nelson Palmeira, musicista famoso de Traipu e
que vive muito tempo em Arapiraca.

Alids, Nelson Palmeira foi, antes de
maestro da banda de musica da Pardquia Nossa
Senhora do Bom Conselho, regente e professor da



banda de musica do Clube dos Fumicultores por
22 anos.

Em 1953, ainda ser ter a denominacao de
praca Marques da Silva, a Banda de Musica do
Clube dos Fumicultores ali se apresentava.
Lembro-me bem de seus membros: maestro —
Nelson Soares Palmeira; os membros Luis
Coqueiro, Jodao Lima, Lednio, Lourival Almeida,
Joao Jequeri, Etvaldo Lins e Edginaldo Nobre
(clarinetes); José Lucio, José Gondim, Leo e
Valdemar Correia (trompetes); Antonio Guariba
e Nicodemos (trombones); Anibal (bombardino);
Edivaldo e Neusvaldo Nobre (saxofones); Ercilio
Corado, Djalma e Eraldo (trompas)Gondim
Rodrigues e Criséstomo (tubas); Expedito
(bombo); Antonio Abdon (surdo); Antonio Lima
(pratos); Paulo Correia Amorim (tarol).

Nagquelas noites de festa, com a juventude
percorrendo a praga no sentido da direita para a
esquerda a banda de musica tocava dobrados,
marchas e, algumas vezes, musicas populares da
época.

Depois, ja com a denominagao de praca
Marques da Silva e com um coreto moderno, a
mesma banda, com outros musicas, se
apresentava, sob o maestro Nelson Palmeira.
Eram eles:

Com o fim da Banda de Musica do Clube
dos Fumicultores, e com a boa vontade do padre



Epitacio Rodrigues, surgiu a Banda de Musica do
Bom Conselho, tendo sempre como maestro
Nelson Soares Palmeira e os musicos:

Que tempos!

Do coreto, ainda me lembro bem dos
tempos da semana santa, quando os cristaos
reverenciavam a morte de Jesus. Principalmente,
as sextas-feiras: Sebastiao Lima (Sebastiao da
Tereza), o irmao Bartolomeu Lima (Desenho),
Durval Vital, Neusvaldo Leao (Cipa), Albenzio
Perrone, Silvio Rodrigues, José Pereira Abreu
(Jota), Leondeni de Souza Guerra (Deni),
Severino Pedro da Silva (Severino Porca),
sentavam-se no chao do coreto, um ao lado do
outro e brincavam toda amanha de “soldado”,
“passando a tropa” em revista.

Ou dos bingos em prol do ASA (angariar

fundos para manter o clube)!
*Jornalista

(Publicado no site do Jornal do Interior,
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A imagem original de Nossa Senhora do Bom Conselho

(Foto de 1994).

Sem duvida alguma, os festejos religiosos
durante quase todo o més de janeiro e que
culmina com uma procissao no dia dois de
fevereiro e que percorre diversas ruas de
Arapiraca estd arraigado em sua historia. O
louvor a santa, Nossa Senhora do Bom Conselho,
cuja igreja foi abencoada em 2 de fevereiro de
1865 pelo padre Otdvio Oliveira, de Sao Bras,
concretizou a obra concluida um ano antes.



Mas, qual o motivo de alguns

arapiraquenses  percorrerem um indspito
caminho entre veredas da cidade de Bom
Conselho até Arapiraca?
Quem ja teve o prazer de ler o livro REGISTRO
DE FAMILIA, da médica Maria Julita Palmeira
Rodrigues, editado em Brasilia em 2020, conhece
a historia.

Conta ela:

“Em 1859, Manoel André comecou a
construgdo de uma igreja no local de sepultura da
primeira esposa, ... A igreja foi construida parte em
alvenaria e parte em madeira. Os tijolos foram feitos no
mesmo local, assim como as telhas. O massapé era bom
e foi utilizado por todos seus herdeiros até meados de
1940. Essa construcdo foi concluida em 1864.

“A imagem de Nossa Senhora do Bom Conselho
foi encomendada em Penedo, a uma firma da Bahia,
mas, a entrega da mesma se deu na cidade de Bom
Conselho. Meu tetravd Manoel André, muito devoto
de Nossa Senhora, fez questdo de trazer a imagem, a
pé, nos ombros.

“A bengio da capela se deu em 2 de fevereiro de
1865. Com muita dificuldade, Manoel André
conseguiu a vinda do Padre Otavio Oliveira, através
de Sdo Brds, para celebrar a primeira missa e a béngdo
da capela... Apds o ato religioso, o Padre Otavio
exortou a fé de Manoel André e lhe deu orientagdo no



sentido de que fosse feita uma doagio de terras a Nossa
Senhora do Bom Conselho.

“Consta em cartorio essa doacdo que vai da
igreja antiga de N.S.do Bom Conselho até a rua Anibal
Lima, Arapiraca-Alagoas”.

Esta historia foi repassada a autora por seu
pai, o juiz Nelson Rodrigues Correia: muita
pesquisa entre familiares e documentos
cartorarios, entre eles o Cartorio de Registro Civil
de Limoeiro de Anadia. O juiz Nelson Rodrigues
Correia era trineto de Manoel André Correia dos
Santos, o fundador de Arapiraca.

Na peticao de inventario de Manoel André
Correia dos Santos (que morreu em 1891) feita ao
juiz municipal de Limoeiro esta:

“A vittva e os filhos de Manoel André Correia
dos Santos pedem ao cidaddo Juiz Municipal de
Limoeiro o Inventdrio dos bens deixados por seu
marido e pai, conforme os documentos apresentados

“Vitva Luisa Maria da Paixdo

“Filhos: 1 — Vicente Pereira da Silva, 2 — José
Indcio Correia da Silva, 3 — Floréncio Apolindrio da
Silva, 4 — Maria Rosa da Silva, casada com Liicio
Roberto da Silva, 5 — Fausto Correia dos Santos, 6 —
Belarmino Correia dos Santos, 7 — Josefa Maria da
Conceigdo, casada com José Nunes de Magalhdes, 8 —
Umbelina Rosa da Silva, casada com Azarias Pereira
da Silva.

“Nestes termos pedem deferimento



“Limoeiro, 21 de marco de 1891”

Hoje, e ja por quase trinta anos, a
Associacao dos Criadores de Cavalos de Sela de
Arapiraca (ACESA), realiza o percurso que
Manoel André, pagando promessa, fez de Bom
Conselho a igrejinha que construiu nas terras
sombreadas por arapiracas: cavaleiros trazem a
imagem primeira de Nossa Senhora do Bom
Conselho pelos municipios de Bom Conselho e
Rainha Isabel (Pe), Palmeira dos Indios, Igaci e
Arapiraca (Al).

*Jornalista
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Muito obrigado!

*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

Dr. José Moacir Teodfilo num dos raros momentos sem o

soturno jaquetdo, indumentaria diaria.

A lembranga do dia 2 de outubro, quando o
mestre e advogado José Moacir Tedfilo
completaria 98 anos, leva-me a retirar da
memoria, lentamente, fatos de uma vida de quase
oitentao desde aluno do Ginasio Nossa Senhora
do Bom Conselho até a década de 1970, quando
ali fui professor.

Desde 1958, quando fiz admissao ao antigo
curso ginasial até 1962, convivi com o antigo
GNSBC. Que convivéncia! De segunda a sdbado,
fui “azeitado” por aulas do Dr. Moacir (Latim),

Miguel Valeriano (Portugués), Cleonice Barbosa
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(Geografia), Geraldo de Lima e Silva (Histdria),
padre Jeferson de Carvalho (Francés), padre
Santana (Portugués), padre Antonio Lima
(Portugués) e outros nao menos importantes.
Todos coordenados pelo diretor José Moacir
Teofilo, sem esquecer aqui, a figura do rigido
bedel Acebilio Vieira Leite.

Muito obrigado, Dr. Moacir, por ter me
aturado — ainda menino, quase adolescente,
quase sempre irritadico. Muito obrigado, hoje
sinto, por deixar-me conviver com Leonardo
Evangelista, Paulo Julio, Adail Emidio, Marluce
Fernandes, Marluce Silva, Sonia Lima, Cicero e
Benedito Cruz, Paulo Roberto, Paulo Talvane,
Jorge Borge, José Teles, Vera Ferreira, Evany
Barbosa, José Gomes, Everaldo da Rocha Barros,
Luis Carlos Tavares.

Ah, como lembro-me de vé-lo, diariamente,
naquele traje quase solene, de 14 para c3,
caminhando pelos corredores do ginasio, sempre
com as maos para trds, entrelacando uma na
outra.

Muito obrigado por ter sido presidente do
ASA e, ai, sim, vé-lo sempre aos domingos no

“Fumeirao” (Coaracy da Mata Fonseca) — estadio



sem grama, sem arquibancada, sem cadeiras, sem
conforto.

Ah, como é bom agradecer com um muito
obrigado por convidar-me para ensinar Historia
nas diversas séries do ginasial. De 1970 a 1975
deixei de ser seu ex-aluno para ser colega de
ensino. Que pretensao!

Foi ai que convivi mais amiude com os
mestres José Cardoso (Quimica), professor Elias
(Matematica), professor Lourengo Almeida
(Contabilidade  Publica), Erasmo Soares
(Portugués), José Carmino (Portugués), José
Maria de Vasconcelos (Historia), padre Américo
(Religiao), Deusdete Barbosa (Geografia).

Muito obrigado, Dr. Moacir, pelo tempo que
dirigiu a FOLHA DE ARAPIRACA (jornal
semanal e totalmente arapiraquense que
circulava aos sabados). Eu era repodrter e lembro
da seriedade em que noticidvamos os fatos da
regido. Ai tive o convivio com Joao Batista Rocha,
Gilberto Rodrigues, Leonia Ribeiro, todos
editados pelo jornalista José Nilton Oliveira.

Muito obrigado, Dr. Moacir, por ter
testemunhado juntamente com sua esposa Tereza

Auto Teofilo, na matriz de Nossa Senhora do Bom



Conselho, 0 meu casamento com Ana Maria
Freitas Matos. Desde aquele dia, 14 de janeiro de
1973, passou a ser também Lira, e que teve o
padre Epitacio Rodrigues como celebrante da
uniao.

Muito obrigado, advogado, mestre e
professor José Moacir Tedfilo, por ter participado
de minha vida.

6_' Sairac A nha
Salario MIinimo
.--“-“P-ra-‘:-(:laoz

GQuadre Politico Aremista

Esta em Fase de Calmarias =
T Festa oo feeee e s (325 Alagemmes GCasham
Finha ™™ & Srece atet
ATrBC RO P i e e

Palemeira :: s et
ASA Senm Sorne ¢ Goleado
F:Gflo _ Ferrowsano Mamo Fraco

2 Israel Cré G@ee a Caerra

e = SR e D0 s Pede Recamecw isle Bam

cm:vaslntensasAbte:;"“ minmnj
Primeira pagina do semandario FOLHA DE

ARAPIRACA, da qual Moacir Teofilo foi dirigente.

*Jornalista

ORNAL

DO INTERIOR



A igreja da memoria
*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com

Igreja de Sao Sebastido, fundada por José Zeferino
Magalhaes, em 1905.

No meu livro Raizes de Fé e Memdria (ainda
nao publicado e que trata da tentativa de
usucapiao da igrejinha da praca Marques da
Silva, Arapiraca), conto a historia desta igreja
centendria (alids, completou 120 anos de
construida agora em 2025), que, no momento,
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tenta-se dar-lhe o titulo de patrimonio imaterial
do Estado. A isto, junta-se a deferéncia ja
concedida pelo municipio de Arapiraca ao
templo em homenagem a Sao Sebastiao com seu
tombamento através da Lei Municipal 2.385/2005,
Titulo X, Art. 213, conhecida como Lei Organica
do Municipio de Arapiraca — “Sdo considerados
patriménio histérico de Arapiraca, a Igreja Sdo
Sebastido, a Igreja do Santissimo Sacramento na Praca
Manoel André, o prédio onde funciona a Cdmara
Municipal de Arapiraca, o prédio onde funciona a
Secretaria de Financas do Municipio, o Grupo Escolar
Adriano Jorge e a casa onde viveu Manoel Ledo, na rua
do mesmo nome”.

Agora, a deputada estadual Cibele Moura
tenta aprovar na Assembléia Legislativa projeto
de lei transformando a igreja em patrimonio
imaterial do Estado de Alagoas, homenageando
sua memoria, a histéria de Arapiraca, sua crenga
e de seu povo. Diz a parlamentar na justificativa
de seu projeto: “Precisamos reconhecer de onde
viemos para saber onde queremos chegar. Esta
igrejinha merece o titulo de patrimonio, para que seja
preservada e cuidada, mantendo viva a histéria de
Arapiraca.”  Disse mais: “Algumas historias
simplesmente precisam ser lembradas. Este projeto
honra Arapiraca e tudo que ela representa.”

Maria Lima de Oliveira, primeira
vereadora de Arapiraca (1936/1937) foi



administradora da igreja por mais de 50 anos, e
mae de Lourdes Lima, segunda administradora,
devem estar felizes com a transformacao do
templo em patrimoénio de Arapiraca. Onde quer
que estejam!

Independentemente dos titulos municipal
e estadual, o cristdo nascido e migrado para a
terra arapiraquense carrega fatos em sua
memoria ligando povo e religiosidade.

Vale aqui trazer a memoria: em frente de
sua Igreja, Sao Sebastiao presenciou de tudo: de
festa em seu louvor (nela, as comemoragdes sao
em dezembro, para nao misturar com a feta da
padroeira Nossa Senhora do bom Conselho); 14,
os homens a construiram para se livrar de uma
epidemia (ano de 1904); 14, aos olhos de Sao
Sebastiao, assassinaram o deputado Marques da
Silva; 14, esta enterrado o primeiro padre a rezar
uma missa em sua dependéncia (padre Epitacio
Rodrigues; 14, o zabumba Os Ambroésios (grupo
quilombola) tocava durante os festejos em
homenagem ao santo; 14, Toinho Cavalcante e
Lourenco Chaves agiam como leiloeiros oficiais
de suas festas; 14, antigos alunos (Manoel Lira,
Elionaldo Magalhaes, Everaldo Barros, Eraldo
Barros, Luis Carlos Duarte, José Cicero Sarmento
(gerente do Produban) sempre se reuniam a
tardinha para “botar conversa fora”.



Sempre preocupado com a histdria e sua
manifestagdo, o historiador e folclorista Zezito
Guedes, assim se manifestou acerca da Igreja de
Sao Sebastiao: “atualmente, para que a romdntica
igrejinha  alcance  a  posteridade,  torna-se
imprescindivel a protecio do poder publico, no sentido
de preservar o templo, tombando-o como patrimonio de
utilidade publica. S6 assim se poderd salvar o imdvel
da especulacdo imobilidria e consequente destruicio”
(do liviro ARAPIRACA ATRAVES DO TEMPO,
2% edicao, 2020).

José Zeferino Magalhdes e sua mulher
Maria América Cavalcante Magalhaes, que
cederam o terreno para erguer a igreja devem
estar felizes!

O pedreiro Antdnio Marroquim, que foi o
mestre da obra, deve estar a esbanjar alegria!

Padre Epitacio Rodrigues, cujo corpo ali
estar sepultado, é um sorriso so!

Sao Sebastiao agradece!

*Jornalista
(Publicado no site do Jornal do Interior,
em 24/4/2026)
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Um craibense no governo de Alagoas



*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com

Francisco Roberto Holanda Cavalcante de Melo foi vice-

governador e assumiu o governo de Alagoas.

Com sua criagaio no mesmo periodo de
Arapiraca (através do pernambucano Manoel
Nunes da Silva Santos, em 1865), Craibas — que ja
foi Carahybas, Craiba -, ja teve um governador do
estado. Alids, ele foi eleito vice-governador na
chapa de Geraldo Bulhdes: trata-se de Francisco
Roberto Holanda de Melo que, infelizmente, é
figura desconhecida dos craibense.

Vamos aos fatos:

Francisco Roberto Holanda de Melo nasceu
em 12 de junho de 1931 no agreste alagoano. La
no povoado de Carahybas dos Nunes que
pertenceu a Limoeiro em 1922, a Traipu em 1931
(quando ali nasceu Francisco Melo), e a
Arapiraca, até se emancipar, primeiramente em
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1962 (durou pouco como municipio); depois, em
1982, com lei sancionada pelo governador
Theobaldo Barbosa.

Filho de José Affonso Farias de Melo e de
Josepha Holanda de Melo o craibense nao viveu
em sua terra natal: seus pais viveram e
construiram todo o nucleo familiar em Maceio,
onde graduou-se em Direito pelo Faculdade de
Direito de Alagoas em 1957.

Entrou na politica em 1958 quando foi eleito
vereador por Maceid, com reelei¢des até 1976; por
duas vezes, foi eleito deputado estadual, de
1983/1987 e 1987/1981, sendo presidente da
Assembleia Legislativa de 1987/1989; em 1990, foi
eleito vice-governador do Estado juntamente com
o governador Geraldo Bulhdes. Sempre foi do
PMDB.

Em 6 de abril de 1992, no cargo de vice-
governador teve a carreira politica interrompida,
quando realizava visita ao sertao de Alagoas.
Assim disse a revista VEJA, em sua edi¢ao 1230,
pagina 75, de 15 de abril daquele ano:

“Francisco Roberto de Holanda Mello, vice-
governador de Alagoas e primo do presidente
Fernando Collor. Um dos fundadores do antigo MDB
de Alagoas, em 1990, foi eleito vice-governador na
chapa de Geraldo Bulhoes. Critico da Republica de
Alagoas, vinha denunciando irregularidades no
repasse de verbas para o estado. Cavalcanti de Mello



morreu dia 6 de abril de 1992, aos 61 anos, de infarto
do miocdardio, em Maceio.”

Francisco Roberto Holanda de Melo e que
faz parte da histéria politica de Alagoas
(conforme escrito assim no CATALOGO DO
PARLAMENTO DE ALAGOAS - Periodo
Republicano, pagina 106) e como também se
encontra na GALERIA DOS  VICE-
GOVERNADORES (Palacio dos Martirios)
talvez mereca ser melhor conhecido pelos

craibense.
*Jornalista

(Publicado no site do Jornal do Interior, em
26/4/2026)
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Acordei chorando (ou a chorar)
*Manoel Ferreira Lira

morrosanto@gmail.com


mailto:morrosanto@gmail.com

Antes de tudo, segundo os linguistas, as

duas formas estdo corretas: a primeira (acordei
chorando) é o portugués falado e escrito no Brasil,
aplicando-se o gerundio; a segunda (acordei a
chorar) é a forma aplicada em Portugal e paises da
lingua portuguesa em Africa, empregando-se a
preposicao a seguida do infinitivo acordar. De
qualquer forma, as duas formas estao corretas e,
no Brasil, a construcdo no gerundio € a mais
aplicada e recomendada.

Deixando de lado a linguistica, que nao é o
meu forte, vamos as reminiscéncias!

Ah, acordei chorando... a lembrar dos tempos
que, brincando no quintal de casa em Feira Grande (o
Mocambo), cai de um pé de carrapateira e fraturei o

brago esquerdo — cubico e rddio -, as dores atrozes, o



pritico que se dizia farmacéutico engessando o brago,
encanando-o com gesso;

Ah, acordei chorando... quando me recordo da
presenca do Navio Hope (Marinha dos EUA), com
médicos, enfermeiros, auxiliares da saiide, e pessoal
treinado a trazer ao alagoano um pouco de saiide e
alegria. Para mim, foi uma decepgdo, com a recusa dos
gringos a “consertar” meu brago esquerdo;

Ah, acordei chorando... quando me lembrei,
ainda dormindo, do dia cinco de outubro de 1972:
estava, as 18 horas, tentando assistir a Tv Jornal do
Comeércio de Pernambuco (sinal sempre chuviscando),
quando Zé Mazaropi — que era amigo de meu pai e
mocambenses, avisou: “Seu Odilon, dona Licia acaba
de morrer atropelada na Lagoa do Félix, pelo trem!”.
Ai, perdi minha mae;

Ah, acordei chorando... quando, numa sala de
aula de Historia no Colégio Bom Conselho, meu
cunhado Pedro Leite me chamou. Estava livido e
esbaforido: “Ferreira, seu pai acaba de chegar e estd na
Clinica de Pedro Nivaldo. Ele esti inconsciente!”.
Poucas horas depois, morria. Era 31 de marco de 1973;

Ah, acordei chorando... quando, em 1989, estava
em um leito de UTI da Santa Casa de Misericordia de

Maceid, todo monitorado, a esperar a equipe de



cardiologia: os médicos José Wanderley Neto, Cid
Célio Cavalcante, Gilvan Dourado (sou portador de
pontes de safena e mamdrias);

Ah, acordei chorando... quando no Instituto do
Coragio, em 1997, fui “agraciado” com dois stents;

Ah, acordei chorando... quando, vindo de uma
audiéncia trabalhista em Unido dos Palmares, comecei
a ter um “derrame”, que paralisou mdo e perna
esquerdas;

Ah, acordei chorando... quando em 2013, na
Santa Casa, colocaram no meu peito mais um stent;

Ah, acordei chorando... quando, numa volta de
Buenos Aires, dia 21 de agosto de 2014, ainda no avido
pousado em Guarulhos, quase infartei. Depois de vinte
dias internado entre um hospital da UNIMED e sob os
cuidados da equipe cardiologica do Hospital Stella
Maris, voltei para Maceid;

Ah, acordei chorando... a lembrar dos tempos de
universitdrio em Salvador Bahia (cirurgia de urgéncia
no Pronto Socorro Getiilio Vargas para a retirada do
apendice ja supurando);

Ah, acordei chorando... surpreso e chocado
quando bati a porta no rosto de meu pai, morto alguns
meses atras no ano de 1973;



Ah, acordei chorando... e continuei o choro
quando ele me disse que tinha sido meu filho de nome
Isaac;

Ah, acordei chorando ...com o falecimento total
de meu CDI agora em abril, colocado no lado esquerdo
do peito, para auxiliar e desfribilar, se necessdrio, o
cansado coragaio;

Ah, acordei chorando... de alegria, por estar
agora neste abril indo para os 80 anos em dezembro.
Que alegria!

*Jornalista

(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
abril de 2026)
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A chegada aos 80
Manoel Ferreira Lira
morrosanro@gmail.com
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Trés fases da vida: estudante do Instituto Sao Luis de
Arapiraca; quando morava em Salvador; agora, chegando aos
80 anos.

-Manoel, vamos comemorar! Eu, em 26 de janeiro; voce,
em 26 de dezembro. Estamos chegando aos 80 anos.

Quem me ligou foi Manoel Dias, didcono da igreja
catdlica, aposentado como eu no Poder
Legislativo Estadual. No seu pequeno dialogo
por telefone, ele demonstrava uma alegria so.
Parecia estar em éxtase.

-Vamos nos reunir: eu, vocé, nossas familias e
amigos!

Aquiesci.

A alegria do didcono me fez refletir. Minha
mae saiu desta vida para outro plano quando
ainda tinha 52 anos: foi um sofrimento s6. Meu
pai, ndo resistindo a auséncia da esposa, também
sucumbiu com 59 anos. A perda da mulher
amada foi tanta que se entregou seis meses apos.



A diabete levou uma irma no auge dos seus
anos. Nao conseguiu resistir a terrivel doenga. As
complicagdes da covid foram implacdveis com
uma outra irma (esposa, mae, avd e bisavo).
Tinha 69 anos.

Nesta reflexao, estou chegando aos 80 anos.
E bom? E ruim?

A quantidade de anos, mesmo com toda a
cardiopatia, me faz indagar o porqué de tanto
tempo. Designio? Por que eu, se nao fiz por
merecer?

Um amigo, quando me encontra, sempre
diz:

-Vaso ruim ndo se quebra!

Brincadeira? Inveja?

Ele é mais novo que eu, nos seus quase 70
anos.

*Jornalista

(Publicado no sie do Jornal do Interior, em

30/4/2026)
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A sopa do Orlando
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com



Nem sempre s6 os maiorais, os donos do
poder, os manda-em-tudo viviam e vivem ao
redor da praca onde se a igreja de Sao Sebastido.
O povo, o “Jodo ninguém”, também costumava e
ainda costuma frequentar a rua Nova ou praga

Gabino Besouro, como queiram chamar a hoje
praca Marques da Silva. Quando aqui relembro o
termo “Joao ninguém” refiro-me ao José, ao Joao,
ao Antonio, a qualquer um que labuta
diariamente para conseguir seu sustento.

Esse povo, sem querer dar conotagao
politica, anda para cima e para baixo, trabalhando
como barbeiro, carpinteiro, ambulante, motorista
de caminhao, carregador, sapateiro, padeiro, ou
jogando, bicheiro ou jogador de baralho. Ou
mesmo desocupado.

Era uma parte do povo da época. Ainda
hoje faz parte deste povo.

Quero relembrar aqui o bar e restaurante
do Orlando, pernambucano que chegou em



Arapiraca nos anos 50; seu bar era ao lado
esquerdo do Cine Trianon: um local, segundo o
historiador Zezito Guedes, de terceira categoria.
Havia, contudo, reconhecida por todos, uma sopa
gordurosa (de restos de carne de segunda), que,
segundo palavras de um religioso era “o manjar
dos Deuses.”

A mae do Siroco (um dos frequentadores)
era quem preparava diariamente a sopa famosa —
chamava-se Dona Antonia.

Era um suadeiro soé!

Como me lembro daqueles frequentadores que,
principalmente nas madrugadas dos sabados,
tentavam se recuperar de noitadas boémias:
Silvio Rodrigues, Tavarinho, Melquiade, Gama,
Virgilio Rodrigues, Gondim, Olegario, Enoque
Leite, Né de Juca, Epitacio Barbosa.

Ou outras personagens esquecidas desta
terra: Zé da Dita, Gamaleao, Caroucha, Gorila,
Zuquinha Simao, Doca, Pé da Banda, Boca de
Osso, Luis Turino, Pé no Freio, Luis Beicola,
Ferrugem, Zé Lunga.

Acordado, sonho com aqueles tempos; €
um sonho bem leve, quase se materializando.
Alguns dizem ser a memoria aflorando o passado
no presente. Acordado, eu sonho com o passado.

Que passado!
*Jornalista
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Nazilio, o passador de filmes
*Manoel Ferreira Lira
morrosanto@gmail.com
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O cinema Trianon tinha duas destas maquinas que
exibiam filmes todas as noites em Arapiraca

Era alto, beirando 12,80 m, de tez morena,
magro, vestia-se quase sempre calga caqui.
Morava com sua mulher, Mariinha, e seu filho Z¢,
numa casa nos fundos do cinema Trianon, com
entrada a esquerda do cinema, ladeando o muro
que o separava do Bar do Orlando. Isto desde os
tempos de 1953, praga Gabino Besouro, hoje
praca Marques da Silva. O nome: somente
Nazilio.

A figura serena, que calgava sandalia
“showboi” (ou x0 boi) com solado de pneu era
uma das figuras mais importantes do cinema
Trianon, onde todas as noites, sempre as 20 horas,
abastecia as duas maquinas que projetavam



filmes na grande tela, para deleite de quase 700
expectadores (quando todas as cadeiras
ocupadas), ou mesmo em dias considerados
fracos de frequentadores (as tercas-feiras).

“Seu” Nazilio como gostava de ser
chamado comecava os trabalhos no cinema, que
também tinha o titulo de teatro como sempre
dizia Claudir Aranda Valeriano (o Dinho), genro
e gerente do proprietario José Barbosa, logo pela
tarde. Repassava todas as latas que continham as
fitas cinematograficas, adicionava os cinejornais
da semana (da Cinedistri de Oswaldo Massaini,
do Canal 100, de Carlos Niemeyer), os “trailer”
(prévias) antes das sessdes, que anunciavam e
propagavam os proximos filmes. Trabalho
cansativo, extenuante. Nao podia misturar as
peliculas.

Descanso mesmo, sO depois das sessoes,
quando entre 22 e 23 horas, no banco da praca em
frente ao cinema, ainda tinha forgas para
conversar com alguns amigos. Ou mesmo
comentar o filme que tinha passado a pouco na
tela do Trianon. Ai, conseguia distinguir atores
como Burt Lancaster, Errol Flynn, Gina
Lollobrigida, Sophia Loren, Gary Cooper, John
Wayne, Humphrey Bogart, James Stewart,
Libertad Lamarque.

E filmes, ndo cansava de elogiar E o Vento
Levou, 100 Rifles, Os Dez Mandamentos, Quo Vadis,



Sansdo e Dalila, Cledpatra, E Deus Criou a Mulher,
mesmo sem conseguir ler as legendas, tanto por
ser quase analfabeto como pela distancia que
ficava de seu canto até a tela. Gostava também
dos filmes nacionais, quando sempre sozinho, ria
com as peripécias de Ankito, Oscarito, Grande
Otelo; gostava de Eliane, Adelaide Chioso,
Renata Fronzi, José Lewgoy, Cyll Farney, Zezé
Macedo.

S0 uma coisa o tirava do sério,
principalmente nas noites de segundas-feiras, dia
em que a frequéncia era quase em sua totalidade
de frequentadores do sexo masculino. Havia uma
explicagao: os filmes cowboys, westerns, do oeste
americano eram exibidos nesses dias — dai a
lembranga de Rock Lane, Hopalong Cassidy, Tim
Holt, John Way, Henry Fonda, Audie Murphy,
Charles Bronson — era quando a fita quebrava e
um clarao surgia em toda a tela de projegao: os
frequentadores a um sé som explodiam, batiam
nas cadeiras, pulavam de raiva, assoviavam e
xingavam de todo o nome Nazilio, muitas vezes
querido. Imediatamente as luzes do cinema eram
acesas e o Dinho, com as maos para trds, saia
entre as cadeiras e olhando quem baguncava.

Neste dia “seu” Nazilio era repreendido.

Nazilio vivia para o cinema Trianon. De
tanto assistir filmes, precisou usar oOculos. “A
vista ficou cansada”, dizia ele. Mas, tinha outra



paixao — a Associacao Sportiva de Arapiraca, o
ASA, que somente podia desfrutd-lo nas tardes
de domingo no Poeirdo (quando a Sportiva jogava
sempre as 15 horas), visto nao haver atividades
no seu trabalho naquele horario. Em pé, logo na
entrada do estadio e encostado no alambrado de
madeira, se deleitava em ver os idolos daqueles
tempos — Bio, Panquela, Curau, Ceba, Lourinho,
Generosa, Santinho, Catenga, Bala, Acebilio, o
goleiro Luizinho, Cecé (os dois de 1953), Zé
Novinho, Zé Mago, Tiao, Filica. Frustagao: nunca
viu seu ASA ser campedo. Somente, tempos
depois, ja como Agremiagao Sportiva
Arapiraquense, mas com a mesma sigla, o ASA
tornou-se  campedo alagoano. O titulo
conquistado em 1953 veio a ser reconhecido
muito tempo depois, gracas ao advogado e
professor José Peredira Neto.

Sua profissao, que muitos diziam que era
um emprego de “passador de filmes” trouxe-lhe
muitos amigos, como a Irene (que vendia bilhetes
para o cinema), o vizinho Orlando, o comissario
de menores Benildo Medeiros, o Antonio da Gaba
(Antonio Barbosa - que morreu tragicamente
sentado no mesmo banco da praga em que
gostava de frequentar apos a exibi¢ao de filmes),
dona Adélia (que tinha uma bomboniere nas
dependéncias do cinema).



Durante algum tempo, porém, 0 cinema
Trianon passou a servir de palco para shows de
calouro; uns, comandado pelo artista J. S4, outros,
por Jarbas Lucio. Eram os matinés de sabado,
comecando as 14 horas: jovens da terra, sonhando
com o estrelato em outros centros mais
adiantados, demonstravam seus dotes artisticos.
Quem sabe, alguém de fora, um empresario
qualquer nao aparece e os leva para o sul do pais?
Nao custa tentar!

Outro momento de descanso para o
passador de filmes era quando Arapiraca recebia
um artista (como era chamado a época) de fora e
se apresentava no palco do Trianon — por ali
passaram Roberto Carlos, Cauby Peixoto, Nelson
Gongalves, Wanderley Cardoso, Jerry Adriani,
Luis Gonzaga, Wanderleia, Angela Maria, Dalva
de Oliveira, Altemar Dutra.

As fitas dos filmes contratados par
exibi¢ao no cinema dormiam nas latas guardadas
na sala de “seus” Nazilio.

Com o fechamento do cinema Trianon, a
ascensao da televisao, a chegada da internet,
Nazilio, o “passador de filmes” do cinema
Trianon desapareceu. E o som que surgia alto,
limpo, por trds das cortinas do palco do cine-
teatro Trianon, silenciou.



Com o fechamento do cine Trianon desapareceu,
também, Nazilio, o passador de filmes

(*Jornalista)
(Pulicado no JORNAL DO INTERIOR, edigao
de 10/07/2026)
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Chave, Chavinha e Chaveta

*Manoel Ferreira Lira
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O desfile quase que diario da Chave, Chavinha e Chaveta
na praca Marques da Silva (foto IA)

Elas nao moravam ao redor da praga
Marques da Silva, alids, elas eram dos lados da
rua do Sol, distancia mais ou menos uns trés
quilometros da praga. Pareciam ser residentes
do logradouro, pois todas as sextas, sabados,
domingos, feriados e dias santos elas
passeavam na passarela da praca. Sempre no
sentido horario.

Seus nomes? Nunca soube!
Contudo, conhecidissimas de todos,
moradores e/ou frequentadores, uma escada—a
mais velha, que nao tinha mais que 22 anos, era



a maior; a mais nova, um pouco acima dos 14
anos. As trés, uma escada.

Uma pessoa amiga, nao me lembro
quem, disse-me uma vez que 0s nomes se
referiam as trés jovens que sempre “abriam” e
“fechavam” os desfiles nas noites estreladas da
praga Marques da Silva.

De vestidos rodados, um pouco abaixo
do joelho, andavam de maos dadas, sempre
sozinhas. Iniciavam o périplo (assim posso
dizer?) logo cedinho, ai pelas 19,00 horas e iam
até as 21,00 horas (algumas vezes, mais), quase
na hora do término das sessdes do cinema
Trianon.

Chave, Chavinha, Chaveta (sem qualquer
menosprezo) foram os nomes que todos demos
a elas, nomes inocentes, que simplesmente as
identificavam. Eu, que aqui cheguei desde os
tempos de 1956, e morador da avenida Rio
Branco, passei a procura-las sempre nos dias
citados e olhava com carinho aquela escadinha,
da menor para a maior.

Nunca me cansei de olhé-las: eu, sempre
sisudo; elas, cheias de alegria. Altivas, sempre!

Nunca procurei saber seus verdadeiros
nomes, suas origens. Para mim, s6 em vé-las
caminhando ao redor da praga, silenciosas, e ao
som da fonte luminosa, sérias, porém, mas



como que rindo, me alegra a memoria ainda
hoje. Alegra-me e quase me faz chorar.
Que saudades da Chave, da Chavinha e da
Chaveta!
*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
edicao de 17/07/2026)
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Pastoril coordenado por J. Sa, no Alto do Cruzeiro, em
frente a igreja de Sao José, ano de 1967.

“Meu Sdo José, dai-nos licenca
Para o pastoril dancar
Viemos para adorar
Jesus nasceu para nos salvar”

Coreto, fonte luminosa, cinemas Ledo e
Trianon, desfiles em finais de semana, tudo isto
faz-me lembrar desta praga querida, nao
esquecendo as retretas das bandas de musica do
Clube dos Fumicultores e Nossa Senhora do Bom
Conselho. Estou a falar da manifestacao cultural
conhecida como pastoril, quase sempre
apresentada a época do Natal. Além do centro da



cidade, ele surgia sempre no Alto do Cruzeiro, na
Canafistula (ainda hoje), no Cavaco.

Falar do pastoril em Arapiraca,
precisamente na hoje praca Marques da Silva, nao
hd ninguém melhor que o artista plastico,
teatrdlogo, homem do radio José Carmo de Sa.
Escreveu ele:

“O primeiro pastoril foi ensaiado por minha
mde. Otilia de Sd, em parceria com D. Maria do Juca, a
mde do saudoso Né do Juca, em 1948. As principais
pastorinhas eram as filhas - Mestra: Lacy;
Contramestra: Neguinha; Diana: Edleuza. Eram
garotas bonitas e arrecadavam muitos votos para
eleger a rainha do pastoril
“O que chamava a atengdo era o figurino
confeccionado com papel crepon.

“As apresentacdes eram feitas na sala da
residéncia dos JUCAS, vizinho aigreja de S. Sebastido,
ou melhor, vizinho a residéncia do sr. Zeferino
Magalhdes, o responsdvel da construcdo da igrejinha.
Na época, nio existia a entrada para a rua Estudante
José de Oliveira Leite; atrds eram vdrios sitios com
muitos cajueiros e mangueiras. A atual praca Marques
da Silva, chamava-se Rua Nova, no centro, apenas a
cacimba que fornecia dgua para a populagdo. Alids essa
rua teve vdrios nomes, vejam so: de Rua Nova passou a
se chamar Rua Gabino Besouro. Na administracdo do
prefeito Luiz Pereira Lima, foi denominada Praca
Durval de Géis Monteiro, e foi construida a primeira



praga da cidade, com postes e bancos no estilo colonial;
flores e plantas adornavam o logradouro publico que
ganhava uma harmonia maravilhosa com uma
plantacdo do famoso pé de Ficus; um senhor que viera
de Vicosa para cuidar da jardinagem da praga,
chamado Balduino, e que, ao cortar o Ficus,
transformava-o em animais e pdssaros”.

Tempos depois, J. S4, um empreendedor
cultural, fundou o Pastoril Imaculada Conceicao,
que foi considerado o melhor do estado. Mesmo
culturalmente importante, quase sem ajuda, o
arapiraquense de coracgdo resolveu acabar com
aquela manifestagao de alegria e reflexao.

Que tal, a lembranca:
“Boa noite a todos
Chegamos agora
Com o nosso pastoril
Todo cheio de gldria,
E nossas pastorinhas,
Com muita alegria,
Em vir festejar
O nosso Messias”
Ou o canto das pastorinhas:

“No firmamento uma estrela apareceu
Com raios vivos de beleza sem igual
Anunciando que Jesus nasceu
Dando brilhos nesta noite de Natal”.



E a cantiga da Borboleta:

“Eu sou uma borboleta

Sou bela, sou feiticeira

Ando no meio das flores
Procurando quem me queira”.

No fim, para se despedir, cantavam as
pastorinhas:

“Pastorinhas se despedem
Do presépio de Belém
De Jesus e de Maria
Até para o ano que vem
Adeus senhores, adeus senhoras
Até para o ano
Ao romper da aurora”.

Outros pastoris surgiram em Arapiraca,
nos bairros do Alto do Cruzeiro, na Canafistula,
mas, sem duvida, os que se apresentavam no
coreto ou em frente a casa de J. Sa sobressaiam.

Mas, antes mesmo de J. Sa o pastoril fazia a
festa de Arapiraca. Aqui mesmo, em frente a
igreja de Sao Sebastido, a professora Marieta
Torres ensaiava um pastoril formado por
meninas arapiraquenses, como: Rosinha Leite,
Elvira Leite, Enaura Torres, Angelina Magalhaes,
Enedina, Cecilia Lucio, Estela Magalhaes,



Maroquinha Brito, Marieta Brito, Estela Lucio,
Nésia, Loisa, Amélia.

O pastoril, uma heranca portuguesa, e que
vai do Natal até os dias de Reis, era e é ainda hoje
formado por dois corddes — o encarnado e o azul,
simbolizando a disputa entre cristaos e os mouros
nas terras portuguesas. Nele, ha a Mestra (toda de
encarnado), a Contra Mestra (toda de azul), a
Diana (que simboliza a paz entre o encarnado e o
azul), o Anjo (representando o sagrado), o Pastor
(com seu cajado, é que leva todo o pastoril até a
manjedoura), a Cigana Egipcia (que lia o futuro),
a Florista (a distribuir pétalas de rosas), a
Borboleta (que, no imaginario, guiava o pastoril
até onde tinha nascido Jesus. E, importante, as
Pastorinhas, que representavam o povo do lugar,
a reverenciar o Filho de Deus.

Nos tempos do pastoril em frente a Igreja
de Sao Sebastido a musica saia de uma pequena
orquestra de filhos da terra, com Virgilio
Rodrigues (no trombone), Né Firmino (no
piston), Jalio Rodrigues (no clarinete), Chico
Leite (no trombone), Gondim (no contra-baixo),
Filadelfo (no bombo), Antonio Nobre (no
pandeiro).

Havia os defensores dos corddes azul e
encarnado; os partidarios do corddao azul eram
Joao Ferreira, Pedro Joao, José Imidio, Pedro
Alexandre, Gervasio, Joao Biu, Né de Paula, Zé



Farias, Esperidiao Rodrigues; os partidarios do
corddo encarnado eram Zé Bernardino, Lino de
Paula, José Pedro.

As apresentacdoes do pastoril nao
terminavam antes da meia noite.
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Uma apresentacao, feita por IA, de um pastoril na

praga Marques da Silva
*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
24/07/2026)
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O teatrélogo, numa ilustragao de seu filho Sérgio
Onofre

Arapiraquense por apenas dez anos, aqui
chegando em 1941 (ele nasceu em 27 de junho de
1936) deixando a cidade depois de estudar no
Instituto Sao Luis e no antigo Gindsio Nossa
Senhora do Bom Conselho. De Maceio, onde
nasceu, foi um andante, percorrendo Recife,
Jaboatao (Pe). Mas, nunca esqueceu o pouco
tempo de Arapiraca, onde, segundo Zezito
Guedes, “jogava pelada na rua Nova, colecionava
estampa de sabonete Eucalol, trocava guris, brincava
de mocinho, assistia filmes e seriados no Cine Ledo,
cantava miisica de Vicente Celestino.” Pedro Carioca
(assim chamado porque passou algum tempo no
Rio de Janeiro), foi até goleiro no Santa Cruz do
Alto do Cruzeiro, disse o paraibano Zezito.



Nunca esqueceu a cidade que o acolheu
menino e no inicio da juventude, quando, ao lado
dos amigos José de Oliveira Leite, Marcos
Queiroz, José Ventura, Agapito Gomes,
Clesivaldo Leite, Nilson Lira, Neusvaldo Leao,
Pedro Kecé, Zezito Guedes, Benedito Ricardo,
perambulavam pelas ruas de “terra batida” de
Arapiraca.

Depois, algum tempo depois, ja membro da
Academia de Letras e Artes do Nordeste
Brasileiro (do Recife), da Associagao Alagoana de
Radio (tornou-se radialista) membro da
Associagao Alagoana de Imprensa, ator,
teatrologo, diretor, organizador e dirigente da
Fundagao Teatro Deodoro, advogado, nao
esqueceu 0s amigos e a terra arapiraquense, onde,
com o jovem J. S4 (também teatrdlogo, ator,
artista plastico e migrante), criou o primeiro
grupo cénico da cidade.

Mas foi uma de suas dezenas de obras, entre
poesias e poemas, que estd sua maior
homenagem a Arapiraca, nunca esquecida:
intitulado de A Sombra das Arapiracas (editora
ARTEOPCAO LTDA, 1984), o poema de Pedro
Onofre retrata vivamente o surgimento de um
povo, o arapiraquense:

“Teu destino, 0 luso andante,
E esta terra insinuante
Do Nordeste brasileiro,



Que neste pais inteiro
Fulgura como um diamante;
E 0 odsis do vigjante;
Onde poetas ditam loas;

E a terra das Alagoas,
Provincia de Pernambuco,
Bravo berco de Nabuco,

Mas, Provincia que, em breve, hd-de
Conquistar a Liberdade.”

E, mais:

“Tua estincia derradeira,
Senhor Teodoro Pereira,
De sobrenome Cortez,
Serd, bravo portugués,
De Penedo, o solo amigo,
Teu sustento e teu abrigo
Onde um dia casardis
E treze filhos terds,
Do quais, prosseguindo a lida
Que foi, por ti, escolhida
Dois irdo se destacar
E o futuro edifica.”

E por ai vai a histéria de Arapiraca,
lindamente escrita:
(Padre, emocionado)
“Quem foi Manoel André?”



(Povo)
“Fundador do lugar”
(Padre)

“Pois que seja abengoado o esforco exemplar,
Que o fez merecedor de todo o respeito!”
(Povo)

“E que assim seja, amém! Fez jus a esse

direito!”
(Padre)
“Quem foi Manoel André? Quem foi este
cristio?
Toca o sino por quem? Por quem o coragio
Da gente se constrange?”
(Povo)
“Por um gentil amigo
Que jamais nos faltou e quem nos deu abrigo!”
(Padre)
“Quem foi Manoel André?”
(Povo)
“O pai de Arapiraca”

Sobre o teatrélogo Pedro Onofre, o Pedro
Carioca, disse o magistrado Emanoel Fay, no
prefacio do livro, em 03 de janeiro de 1984:
“Musica, canto, danca, elementos indispensdveis a
magia  de  todo  verdadeiro  poeta,  estdo,
esplendidamente, consubstanciados neste trabalho
vivissimo de grandeza espiritual.”

O advogado, ator, teatrdlogo, radialista,
autor, escritor Pedro Onofre de Aratjo deixou



como legado uma das maiores obras sobre o
surgimento do municipio de Arapiraca. Este,
porém, considera-o um desconhecido.

Capa do livro de Pedro Onofre homenageando
Arapiraca

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR,
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*Manoel Ferreira Lira
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Folha de cheque do antigo Banco da Lavoura de Minas
Gerais

Arapiraca necessitava de uma casa
bancdria, que cuidasse do dinheiro dos
correntistas, ofertasse crédito (principalmente
agricola), abrisse contas-corrente. O municipio
tinha de se adequar ao progresso. No ano de
1950, eis que surge uma das mais importantes
instituicobes bancarias do Brasil: o Banco da
Lavoura de Minas Gerais, que foi instalado na
praca Gabino Besouro, hoje praca Marques da

Silva.
Foi uma festa!
Comerciantes locais (grandes e
pequenos), fumicultores, fazendeiros,

passaram a frequentar os guichés daquele
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banco, tanto para guardar seu dinheiro quanto
para angariar empréstimo para seu mister. Era
o progresso que fazia-se sentir nos dias
arapiraquenses.

O banco passou a ser ponto de encontro,
principalmente entre 11 e 12 horas, dos “bem de
vida”.

Até do padre Epitacio Rodrigues, paroco
da cidade, que quase que diariamente visitava a
casa bancaria. Dizia ele que fazia “simples
visita de cortesia”. Além do padre, Alonso de
Abreu, Geraldo Lira, Adalberto Pereira Rocha,
Joao Antonio da Silva, Antonio Vital,
Neusvaldo Franca (este menos vezes) eram
assiduos frequentadores. L4, encontravam os
bancarios José Edson de Almeida, Marcos
Queiroz, Ernandi Moreira, Maria Helena. Entre
eles, um gerente bonachdao conhecido como
Joaquim (0 Moco).

Era comum o bate papo do gerente com
os agricultores (atras de financiamento) ou com
os comerciantes (as tercas-feiras), depois do
“apurado” da segunda, o melhor dia da
semana.

O Banco da Lavoura de Minas Gerais era
o prolongamento das casas de seus clientes,
sem duvida.



Vou contar um fato que ocorreu em suas
dependéncias. Vésperas da maior festa
religiosa da cidade — Nossa Senhora do Bom
Conselho -, o padre Epitacio Rodrigues estava,
como sempre, sentado ao lado do bir6 do
gerente Joaquim, botando “conversa fora”.
Outros clientes do banco também ali estavam:
lembro bem que Geraldo Lira, Alonso de
Abreu, Joaquim Bezerra.

Dai, o gerente Joaquim, que como ja
disse, nao ouvia bem, falou:

-“Olha, o padre Epitdcio estd solicitando
ajuda para os festejos da Santa Nossa Senhora do
Bom Conselho, ele quer fazer um grande leildo”.

Padre Epitacio assentiu com a cabega.

Poucos segundos se passaram e
ninguém se manifestou. Entdao, Alonso Abreu,
com o vozeirao que lhe era peculiar, disse:

-"Padre, vou dar um bezerro para o leildo!”

Joaquim, o gerente, falou:

-"E vocé, Geraldo, que vai dar?”

Geraldo Lira, que usava sempre a camisa
por dentro da calga, juntou as duas maos como
a subir o cinturao, ajeitou-se e disse:

-"Vou passar um cheque e contribuir
também.”



Passou-se algum tempo e ele entregou
ao padre Epitdcio um cheque do Banco da
Lavoura.

A historia continua trés dias apds. Como
sempre, Geraldo Lira chega a agéncia bancaria,
cumprimenta a todos e se dirige ao bird do
gerente.

-“Bom dia, Joaquim. Tudo bem?”

O gerente responde que sim, oferece um
cafezinho e comeca a conversar. Dez, quinze
minutos depois, lembra-se de alguma coisa,
abre a gaveta do bird, tira um cheque e diz:

-“Geraldo, seu cheque voltou!”

-"Cheque, que cheque”, exclamou.

Geraldo Lira, homem que tinha uma das
melhoras contas bancdrias daquela agéncia,
ficou livido. E pensou: nunca na vida eu passai
cheque sem fundos. “Que é que isto, meu Deus!

-“Calma, Geraldo, tenha calma!” Seu cheque
tem fundos, dinheiro no banco ndo lhe falta”, disse o
gerente.

-“Olha, vocé fez um cheque nominal a Nossa
Senhora do Bom Conselho. Ndo pode, Geraldo, ela
ndo tem conta aqui nesta agéncia nem em nenhum
banco brasileiro.

Algum tempo depois, ja como Banco
Real, desapareceu aquela institui¢ao bancaria,



ficando em seu lugar, no mesmo prédio, o
Banco Brasileiro de Desconto, o BRADESCO.

*Jornalista
(Publicado no JORNAL DO INTERIOR, de 14 de
agosto de 2026)
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Por falta de foto da €poca, 0 ChatGPT assim
“pensou” o Expresso Arapiraquense, linha Arapiraca-
Maceio.

-Vamos prd Maceid, vamos pegar o 6nibus ld
no Bar do Pisca!
Durante algum tempo, quando alguém
queria se deslocar até a capital do estado, a
bonita Macei6, e ndo possuia transporte
proprio, tinha que ir até a praca Marques da
Silva (que ja tinha sido Durval de Gois
Monteiro e Gabino Besouro), dirigir-se ao Bar
do Pisca, comprar a passagem, e conversar com
o vizinho de assento.
Mas, quem era o Pisca?
Chamava-se José Pedro dos Santos,
homem atarracado, com grossos Ooculos,
sempre alegre e que além de comercializar todo



tipo de bebida, era quem vendia as passagens
para a capital de Alagoas. De inicio, a linha de
onibus era atendida pelo Expresso Dois Irmaos,
de propriedade de José Dias de Aratjo,
conhecido como “Bigodero”. Veio apds o
Expresso  Arapiraquense,  de  Florisvaldo
Magalhaes, com dois Onibus — um Chevrolet
para 24 passageiros e um mais moderno,
Mercedes Benz, para 40 passageiros, com
carroceria Cermava.

Cedinho, ai pelas 4,00 horas da manh3,
estrelas no firmamento, as pessoas iam
chegando para viajar. Atendidas pelo Pisca,
alguns aproveitavam para beber café coado na
hora e se abrigar dos fins das noites fria de
Arapiraca. O Bar do Pisca ficava do outro lado
da igreja de Sao Sebastido, esquina com a pracga
Bom Conselho.

Depois de cinco horas por estrada de
barro, solavanco devido aos buracos, passando
pelo rio Pogao (o Coruripe), pela vizinha Cana
Brava (hoje Taquarana), desviar-se até a estrada
asfaltada que vinha de Palmeira dos Indios,
passando por Canudos (que hoje chamam de
Belém), por Maribondo, por Porangaba, Atalaia
até a chegada em Maceio e parar em frente ao
Hotel Bela Vista, na praga dos Palmares.



Depois de um quase um dia de compras
no comércio da capital, a volta sempre era a
partir das 16,00 horas, percorrendo todo o
caminho novamente: parte no asfalto, parte em
estrada de barro, com buracos e tudo.

Durou somente dois anos as viagens
daqueles 6nibus; nao conseguindo conviver
com a concorréncia, o Expresso Arapiraquense foi
vendido a empresa Penedense, que, deixando o
Bar do Pisca como saida e chegada dos 6nibus,
passou a ter ponto na rua Estudante José de
Oliveira Leite, pertinho da residéncia do
professor Pedro de Franca Reys, tendo como
gerente o Tonho da Penedense.

O Bar do Pisca ficou sendo s uma
lembranga das muitas ao redor da praga.
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Foi o maior e melhor hotel de Arapiraca. Antes, foi a
Junta Governativa do municipio

Que tal a lembranca do Hotel Estrela que,
antes foi a Junta Governativa de Arapiraca?
Quando os sinos da Concatedral badalam
continuadamente nas manhas do dia 30 de
outubro e as bandeiras do Brasil, de Alagoas e
do municipio forem hasteadas, e a tarde, um
desfile civico-militar percorrer diversas ruas,
Arapiraca completard mais um ano de
emancipacao politica. Ano passado, diversas
manifesta¢des ecoaram por todos os cantos do
municipio: umas, com a populagao
manifestando seu amor pela maior cidade do
estado; outras, trazendo ao dia a dia a memoria
de um povo que se fez gragas ao migrante, quer



tenha sido de Pernambuco, do Ceara, de
Sergipe, da Bahia. Até mesmo de Portugal, vide
familia de Manoel André Correia.

Isto me faz lembrar a pujanca do
migrante, sem duvida, que moldou esta cidade:

Na medicina, devem ser trazidos a
memoria desde o Dr. Valfrido, passando pelo
Dr. José Marques da Silva, pelos Drs. Geraldo
Cajueiro e Dagmar Cajueiro, Dr. Edler Lins, Dr.
Geraldo Silva, Dr. Pedro Nivaldo Lira, Drs. José
Fernandes e Jud4d Fernandes, Dr. Djacy
Barbosa, Dr. Geraldo Lucio.

Na educacao, a memoria aflora com Maria
Fragoso, Diva Albuquerque, Pedro de Franca
Reis, Isabel Torres, Raimundo Araujo, Erasmo
Soares, padre Antonio Lima Neto, padre José
Francisco Santana, padre Jeferson de Carvalho,
José Moacir Tedfilo, magistrado Francisco
Tavares, professora Lizete Oliveira de Franca e
tantos outros.

A lembranca leva até o entretenimento,
com José Barbosa e Claudir Aranda (cine
Trianon), Anisio Amorim (cine Triunfo),
Antonio Pereira Rocha (ASA), Clodoaldo Pedro
da Silva (Ipiranga).

E que tal trazer do fundo da memdria o Ui,
Ui (vendedor de munguzad), todos os dias da
semana vendendo saude (seu nome



desapareceu no tempo; uns dizem que se
chamava Benicio)!

Ah, Joao Antonio da Silva, Alonso de
Abreu Pereira, os Lira - José (Zeca) Januario,
Anisio e Geraldo; Adalberto e Alino Pereira
Rocha, Domingos Vital da Silva, Leticia
Barbosa, Manoel Luis Gomes, Severino José da
Silva (Severino Bananeira), Luis Duarte
Tavares (Luis Guarda), Odilon Ferreira, José
Otacilio Pereira (Zé Mazaropi), Sebastiao Félix,
Zezito Guedes, José Carmo do Sa, Teofanes
Silveira (Palhaco Biribinha), Antonio Vital da
Silva, Ernesto Leandro de Lira e Cristalia
(Nena) Mauricio de Lira, José Nascimento de
Lima (Zezinho), professor José Cardoso,
professor José Carmino, magistrado Emanuel
Fay da Mata Fonseca, todos inseridos na
memoria de Arapiraca.

Que dizer de Amphilophio de Souza
Guerra? Ou, que falar de Carmelita Mota (Hotel
Meridional), Milton Alves (Hotel Real), José
Lopes (Hotel Lopes), Pio Matos Melo (Hotel
Arapiraca)?

Lembrancas, lembrangas, lembrancas!

Em todo este tempo os anos de
Emancipagao Politica (cuja lideranga deve-se ao
cacimbense Esperidido Rodrigues) e anos de
vida (gracas ao anadiense Manoel André) a



histéria memorizou inimeros migrantes, que, a
seus modos, construiram
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